राष्ट्र स्तर्भाजा

51.

The state of the s

• •

प्रकाशक नायूराम प्रेमी, हिन्दी-ग्रन्य-रत्नाकर कार्यालय हीरावाग, वम्बई

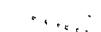
पहली वार-सन् १६३६ ई०

मूल्य साधारण जिल्द—२) सुनहरी जिल्द—२॥

मुद्रक^l—पी० टोपा, ङलाहावाद लॉ जर्नेल प्रेस इलाहावाद



Hoffing.



मुड कर देखने की प्रवृत्ति सुख-दु ख की भावना से परे हैं। स्मृतियाँ मुक्ते केवल "सुख पूर्ण दिनों के भग्नावशेष" नहीं समक्ष पडती। वे हमें लीन करती है, हमारा ममं स्पर्श करती है, वस, हम इतना ही कह सकते है।

जैसे श्रपने व्यक्तिगत श्रतीत जीवन की नघर स्मृति मनुष्य में होती है वैसे ही समध्टि रूप में भ्रतीत नर-जीवन की भी एक प्रकार की स्मृत्याभास कल्पना होती है जो इतिहास के सकेत पर जगती है। इसकी मानिकता भी निज के अतीत जीवन की स्मृति की मामिकता के समान ही होती है। नर-जीवन की चिरकाल से चली स्राती हुई स्रखंड परम्परा के साथ तादात्म्य की यह भावना श्रात्मा के शुद्ध स्वरूप की नित्यता श्रीर श्रसीमता का श्राभास देती है। यह स्मृति-स्वरूपा कल्पना कभी कभी प्रत्यभिज्ञान का भी रूप घारण करती है। जैसे प्रसंग उठने पर इतिहास द्वारा ज्ञात किसी घटना के व्योरी को कहीं बैठे बैठे हम मन में लाया करते है, वैसे ही किसी इतिहास-प्रसिद्ध स्यल पर पहुँचने पर हमारी कल्पना या मूर्त भावना चट उस स्थल पर की किसी मार्मिक घटना के श्रयवा उससे सम्बन्ध रखनेवाले कुछ ऐतिहासिक व्यक्तियों के बीच हमें पहुँचा देती हैं जहाँ से फिर हम वर्त्तमान की ग्रोर लौट कर कहने लगते है-- 'यह वही स्थल है जो कभी सजावट से जगमगाता था, जहाँ ग्रमुक सम्राट् सभासदो के बीच सिहासन पर विराजते थे; यह वही द्वार है जहाँ श्रमुक राजपूत वीर श्रपूर्व पराक्रम के साथ लडा था' इत्यादि। इस प्रकार हम उस काल से लेकर इस काल तक श्रपनी सत्ता के श्रारोप का श्रनुभव करते है।

श्रतीत की कल्पना स्मृति को सी सजीवता प्राप्त करके श्रवसर पा कर प्रत्यिभज्ञान का स्वरूप धारण कर सकती हैं जिसका श्राधार या तो श्राप्त शब्द (इतिहास) श्रथवा श्रनुमान होता हैं। श्रतीत की यह स्मृति-स्वरूपा कल्पना कितनी मधुर, कितनी मार्मिक श्रोर कितनी लीन करनेवाली होती हैं, सहृदयों से न छिपा हैं, न छिपाते बनता हैं। मनुष्य की श्रन्त प्रकृति पर इसका प्रवल प्रभाव स्पष्ट हैं। हृदय रातनेवाले इसका प्रभाव, इसकी सजीवता श्रस्वीकृत नहीं कर सकते। इस प्रभाव का, इस सजीवता का, मूल है सत्य। सत्य से श्रनुप्राणित होने के कारण ही कल्पना स्मृति श्रोर प्रत्यिभज्ञान का सा सजीव

रप प्राप्त परती है। बन्पना के इस स्वरप की सन्यमूलक मजीवता का प्रनु-भद करके ही मस्ट्रन के पुराने कवि प्रपने महाकाव्य श्रीर नाटक रिमी इतिहास-पुराण के बृत्त का श्राधार से कर ही रखा करने थे।

रत्य मे यहाँ प्रभिप्राय पेवल बल्तुत घटित वृत्त हो नहीं निरचयात्न-पना ने प्रतीत वृत्त भी है। जो बात इतिहासों में प्रमिद्ध चली आ रही है पह द्यदि प्रमाणों से पुष्ट भी न हो तो भी लोगों के विद्यान के दल पर एक्त प्रकार की समृति-स्वरूपा कल्पना का घाघार ही जाती है। धावायक होता है इस बात का पूर्ण दिश्यान कि इस प्रकार की घटना इस स्थल पर हुई थी। यदि ऐसा विद्यास हुए विरह प्रमाण उपस्थित होने पर विचलित हो जायगा नो इस रच की कत्यना न जनेती। हुमरी बान ध्यान देने की यह है कि ग्राप्त यचन या इतिहास के सदेन पर चलने वालो मुर्त भावना भी धतुमान का सहारा लेनी है। बभी बभी तो शह धनुमिनि ही मुर्त भावना बा परिचालन बरनी है। मदि किली मनिरिचित प्रदेश में भी किली विस्तृत घटहर पर हम ला बैटें तो इस धनुमान के बल पर ही कि यहाँ कभी धक्टी बल्ली की, हम प्रत्यक्तिन षे टन पर इस प्रवार की बन्यता में प्रयुन हो लाते है कि 'यह बही स्वल है लहां रभी पुराने मित्रो की मटली जमती थी रमिंग्यों का हाम-दिलान होना था. यानरो का घोटा-कलस्य मुनाई पटना यां इत्यादि । कम्ने की बायायकना न्हों हि प्रत्यिनापत-स्वरूपा यह होती बनुमानाधित हत्यना भी सव्यमूल होती है। यहँमान समान दा चित्र सामने लाते याले उपन्यान भी छन्मान धित होने के कारण राज्यमुल होते हैं।

हमारे लिए प्यस्त साथ हैं जान् झाँर जीयन। हाही से झालर्मन स्थ-ध्यापार हमारे हथ्य पर मार्निय प्रभाय शाल्या हमारे भायों का प्रथनेन सरते हैं, हाही स्पन्यायारों से भीतर हम भारतन् की क्ला का राज्यान करते हैं हाही का गूज प्रश् कर हमारों भायना भारतन् नव पहिलों है। जान् झौर जीयन के से क्रय-प्रायार झाल्य है। बायन हाता दर्यायन कोंग्रे क्य-प्रयादार एवं हमारे मेर में होता है नव हाही से ते एक प्रतीन तेला है। सन हैना बाया मार्च के झालांग होता है। इस का सभी प्रभाय करना है। सही हमारे ममें का नयां करता है। कायन को शो कोंगे एका हम प्रसान गय पर श्राश्रित नहीं वह हल्के मनोरजन की वस्तु है; उसका प्रभाव केवल बेल-बूटे या नक्काशी का-सा होता है, मार्मिक नहीं।

हमारा भारतीय इतिहास न जाने कितने मार्मिक वृत्तो से भरा पड़ा है। मैं वहुत दिनो से इस श्रासरे में था कि सच्ची ऐतिहासिक कल्पनावाले प्रतिभा-सम्पन्न किव श्रीर लेखक हमारे वर्त्तमान हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र में प्रकट हो। किसी काल की सच्ची ऐतिहासिक कल्पना प्राप्त करने के लिए उस काल से सम्बन्ध रखनेवाली सारी उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री की छान-बीन श्रपेक्षित होती है। ऐसी छान-बीन कोरे विद्वान् तो करते ही रहते हैं पर उसकी सहायता से किसी काल का जीता-जागता सच्चा चित्र वे ही खडा कर सकते हैं जिनकी प्रतिभा काल का मोटा परदा पार करके श्रतीत का एक-एक ब्योरा भलका देती हैं। श्रासरा देखते देखते स्वर्गीय 'प्रसाद' जी के नाटक सामने श्राए जिनमें प्राचीन भारत की बहुत-कुछ मधुर भलक मिली। उनके देहावसान के कुछ दिन पूर्व मैने उपन्यासो के रूप में भी ऐसी भांकी दिखाने का श्रनुरोध उनसे किया था जो उनके मन में बैठ भी गया था।

नाटको के रूप में ऐतिहासिक कल्पना का श्रतीत-प्रदर्शक विधान देखने पर भावात्मक प्रवन्धों के रूप में स्मृति-स्वरूपा या प्रत्यभिज्ञान-स्वरूपा कल्पना का प्रवर्त्तन देखने की लालसा, जो पहले से मन में लिपटी चली श्राती थी प्रवल हो उठी। किघर से यह लालसा पूरी होगी, यह देख ही रहा था कि, 'ताजमहल' श्रौर 'एक स्वप्न की शेष स्मृतियाँ' नामक दो गद्य-प्रवन्ध देखने में श्राए। दोनों के लेखक थे महाराजकुमार श्री रघुवीर्रामहजी। श्राशा ने एक श्राधार पाया। उक्त दोनो प्रवन्धों में जिस प्रतिभा के दर्शन हुए उसके स्वरूप को समक्षने का प्रयत्न में करने लगा। पहली वात मुक्ते यह दिखाई पड़ी कि महाराजकुमार की वृध्य उस कालखड के भीतर रमी है जो भारतीय इतिहास में 'मध्यकाल' कहलाता है। श्रापको कल्पना श्रीर भावना को जगाने वाले उस काल के कुछ स्मारक चिह्न है, यह देख कर इसका भी श्राभास मिला कि श्राप की कल्पना किस ढग की है। जान पड़ा कि वह स्मृति-स्वरूपा है, जिसकी मार्मिकता के सम्बन्ध में पहले कहा जा चुका है। महाराजकुमार ऐसे इतिहास के प्रकाण्ड विद्वान् के हृदय में ऐसा भाव-सागर लहराते देख में

तृप्त हो गया। विद्वत्ता श्रौर भावुकता का ऐमा योग ममार में श्रन्यन्त विरत्त है।

प्रस्तुत सप्रह का नाम है "शेष समृतियाँ"। इसमें महाराजहुमार के पांच भावात्मक निवन्य है जिनके लक्ष्य है—नाजमहल, फतहपुर मीकरी, खानरे का किला, लाहीर की तीन (जहांगीर, नूरजहां झीर खनारवानी की) कई छीर दिल्ली का फिला। कहने की खावश्यकता नहीं कि ये पांचो स्थान जिस प्रकार मुगल-सम्राटो के ऐश्वयं, दिभूति, प्रताप, खामोद-प्रमोद खीर भीग-दिलास के स्मारक है जसी प्रकार उनके खवसाद, विषाद, नैराश्य खीर घोर पनन के। मनुष्य भी ऐश्वयं, दिभूति, सुष्य धौर सींदर्य की वासना खीमत्यकन होकर जगत् के किसी छोटे या बड़े राष्ट को ध्रपने रग में रग कर मानुषी सजीवता प्रवान करती है। देखते देखते काल एस वासना के ध्राप्य मनुष्यो को हणकर मिनारे कर देता है। धीरे धीरे ऐश्वयं-दिभूति का वह रग भी मिटना जाना है। जो कुछ शेष रह जाता है यह बहुत दिनो तक ईंट-पत्यर की भाषा में एक पुरानी कहानी कहानी एतता रहता है। ससार का प्रिक मनुष्य एके ध्रपने कहानी सम्पत्ता है क्योंकि उसके भीतर भनवता है जीवन का निष्य कीर प्रकृत स्वरूप।

ये स्मारण न जाने विजनी बातें ध्रयने पेट में लिए बारी एवं कहीं बंदें बही पढ़े हैं। हीबारी बा युलाय सरयादा खड़ा है। महाराज्युमार उन्हें सामने राते हैं और रोयने हैं—

'विदि धार वह वरवादा अपने रस्कारण गाँ। सी वाची सा वह देर बीच दर्ज को भारत के र दार्ग दिक्कों आगत इतिहास का दक्त सा वाचे धीर र वाचे विचानी ऐतिहासिक मुख्यि देना को दन सके।'

हुए व्यक्तियों के क्यारक-विद्या हो उनके पैसे उनके दूरी क्रीनिनीय या प्रतीय बन गाने हैं भीर उसी प्रकार पूषा या प्रेम के बाजन्यन हो याने हैं रिम प्रकार मंदी मीडनमार के हैं स्थित थे—

منان بو غیر شک کیند بیک کاسته اسال شک کسته کم یا کنید مناز کی بود شک کاسته بود شده بود که بره کا کنید کنید یا کنید कर या उन्हें चूम कर समक्त लेता है कि वह उस अन्तिहित आतमा के प्रति अपने भाव प्रकट कर रहा है। उस मृत व्यक्ति के पाप या पुण्य का भार उठाते है उसके जीवन से सम्बद्ध ईंट और पत्यर।"

किसी स्रतीत जीवन के ये स्मारक या तो यो ही, शायद काल की कृपा से, बने रह जाते हैं अथवा जान-बूक्त कर छोड़े जाते हैं। जान-बूक्त कर कुछ स्मारक छोड़ जाने की कामना भी मनुष्य की प्रकृति के स्नत्यंत है। स्रपनी सत्ता के तोप की भावना मनुष्य की स्रसह्य हैं। स्रपनी भीतिक सत्ता तो वह बनाए नहीं राव सकता; स्रत. वह चाहता है कि उस सत्ता की स्मृति ही किसी जन-ममूह के बीच बनी रहे। बाह्य जगत् में नहीं तो स्नत्वजंगत् के किसी खड़ में ही वह उसे बनाए रखना चाहता है। इसे हम स्रमरत्व की स्राकाक्षा या स्रात्मा के नित्यत्य का इच्छात्मक स्राभास कह सकते है—

"भविष्य में ग्राने वाले भ्रपने अन्त के तथा उसके अनन्तर ग्रपने व्यक्तित्व के ही नहीं, श्रपने सर्वस्व के, विनष्ट होने के विचार मात्र में ही मनुष्य का मारा शरीर गिहर उठता है। मनुष्य इस भौतिक समार में श्रपनी स्मृतियाँ—ग्रमिट स्मृतियाँ—छोट जाने को विकल हो उठते हैं।"

श्रपनी स्मृति बनाए रखने के लिए कुछ मनस्वी कता का सहारा लेंगे हे श्रीर उसके श्राक्रवंक सींदर्य की प्रतिष्ठा करके विस्मृति के गड्ढे में भीकरे बात काल क हाथा को बहुत दिना तक-सहस्रो वय तक-यामे रहते हैं--

यद्यात समय के सामने किया को ना नहीं चलती तथाति कहें मिन्तिका न वसा धरा से काम किया उन्होंने वसा चान चला कि समय के इस प्रत्यकारों नापण प्रसार को ना भारत से असमय हुए। उन्होंने काल को भी स्थ के प्रत्येष किन्तु प्रत्येक स्थास और उत्तर है प्रेस प्रत्येक प्रत्ये प्रत्ये के उत्तर स्थास है। यो उसे ना दूर कहें भी स्थास की प्रत्येष प्रदेश कर कर कर की प्रत्येष स्थास की स्थास की स्थास की स्थास की स्थास की साम की स्थास की साम की स

दम प्रभार य स्मारक कात के प्रचार को कुछ याम कर मनस्य को कई वर्णनया को छोगों में छोम बज्जाने बन खनते हैं। मनुष्य छोपन पोछ होने द्वान मनुष्यों को छोपन जिस हजाना खाइना है। महाराजकुमार के गामने तम्राटो की म्रतीत जीवन-सीला के घ्वस्त रंगमच है, सामान्य जनता की जीवन-सीला के नहीं। इनमें जिस प्रकार भाग्य के उन्चे-से-ऊँचे उत्थान का वृश्य निहित है वैसे ही गहरे-से-गहरे पतन का भी। जो जितने ही ऊँचे पर चटा दिखाई देता है गिरने पर वह उतना ही नीचे जाता दिखाई देता है। दर्शकों को उसके उत्थान की ऊँचाई जितनी कुतूहलपूर्ण भीर विस्मयकारिणी होती है उतनी ही उसके पतन की गहराई मामिक भीर श्राकर्षक होती है। भ्रतामान्य की भीर लोगों की वृष्टि भी श्रिषक दौड़ती है, टकटकी भी श्रिषक लगती है। भ्रत्यन्त ऊँचाई से गिरने का वृश्य मनुष्य कुतूहल के साथ देखता है, जैसा कि इन प्रवन्यों में भावक लेखक कहते हैं—

"ऊँचाई से खड्ट में गिरनेवाने जनप्रपात को देखने के निए सैंकडो कोसो की दूरी से मनुष्य चले आते हैं। उन उठे हुए कगारो पर टकरा कर उस जनवारा का दिनरा जाना, खड-खड हो कर फुहारो के स्वरूप में यत्र-तत्र विखर जाना, हवा में मिल जाना—वस इसी दृश्य को देखने में मनुष्य को आनन्द आता है।"

जीवन तो जीवन—चाहे राजा का हो, चाहे रक का। उसके सुख ग्रीर दु ख दो पक्ष होगे ही। इनमें से कोई पक्ष स्थिर नहीं रह सकता। सतार ग्रीर स्थिरता? ग्रतीत के लम्बे-चौड़े मैदान के बीच इन उभय पक्षो की घोर विषमता सामने रख कर ग्राप जित भाव-धारा में दूवे हैं उसी में ग्रीरो को भी दुवाने के लिए भावक महाराजकुमार ने ये शब्द-स्रोत वहाए हैं। इस पुनीत भाव-धारा में ग्रवगाहन करने से वर्तमान की, ग्रपने-पराये की, लगी-लिपटी मैल छुँटती है ग्रीर हदय स्वच्छ होता है। सुख-दु ख की विषमता पर जिसकी भावना मुख्यत प्रवृत्त होगी वह ग्रवश्य एक ग्रोर तो जीवन का भोगपक्ष— यौवन-मद, विलाम की प्रभूत सामग्री, कला-मौदयं की जगमगाहट, राग-रग ग्रीव ग्रामोद-प्रमोद की चहल-पहल—ग्रीर दूसरी ग्रोर ग्रवसाद, नैराश्य ग्रीर उदानी सामने रखेगा। इतिहास-प्रसिद्ध वडे-बडे प्रताप सम्नाटो के जीवन को लेकर भी वह ऐसा ही करेगा। उनके तेज, प्रताप, परात्रम, इत्यादि की भावना वह इतिहास-विज्ञ पाठक की सहदयता पर छोड देगा। ग्रपनी पुस्तक में महाराजकुमार ने ग्रीधकाश में जो जीवन के भोगपक्ष का ही ग्रीधक

वियान किया है उसका कारण मुक्ते यही प्रतीत होता है। इसी से 'मद' श्रीर 'प्याले' वार बार सामने श्राए है जो किसी किसी को खटक सकते हैं।

कहने की श्रावश्यकता नहीं सुख श्रीर दु स के बीच का बैयम्य जैसा मामिक श्रीर ह्वयस्पर्शी होता है बैसा ही जन्नति श्रीर श्रवनित, प्रताप श्रीर हास के बीच का भी। इस बैयम्य-प्रदर्शन के लिए एक श्रीर तो किसी के पतन-काल के श्रमामर्थ्य, दीनता, विवशता, उदासीनता इत्यादि के दृश्य सामने रसे जाते हैं, पूनरी श्रीर उसके ऐश्वर्यकाल के प्रताप, तेज, पराक्रम इत्यादि के यूत स्मरण किए जाते हैं। प्रस्तुत पुस्तक में दित्ली के किले के प्रसग में शाहश्रालम, मुद्रम्मदशाह श्रीर बहादुरशाह के बुरे दिनो के चुने चित्र दिसा कर जो गूड श्रीर गभीर प्रभाव दाता गया है उसे हृदय के भीतर गहराई तक पहुँचाने वाली वार्त्र है श्रक्रवर, शाहजहाँ, श्रीरगजेव श्रादि बादशाहो के तेज, प्रताप श्रीर परात्रम की भावना। पर जैसा कि कहा जा चुका है भावुक लेखक ने इम भारता को प्राय व्यवल नहीं किया है, उमे पाठक के श्रन्त करण में इतिहाम द्वारा प्रतिष्ठित मान लिया है।

बात यह है कि सम्नाटों के प्रभुत्न, प्रताप, श्रीधकार इत्यादि सूचित करने वानी घटनान्नी का उत्लेख तो इतिहास करता ही है, श्रत भावुक कि या लगक श्रपनी करपना द्वारा जीवन के उन भीतरी-बाहरी व्योरों को सामने लाता है जिन्हें इतिहास निष्मयोजन समस्र छलांग मारता हुआ छोड़ जाता है। नाजमहन्त्र जिस दिन बन कर पूरा हो गया होगा श्रौर बाह्महाँ बड़ी धुम-धाम हे साथ पहल-पहल उसे देखने गया होगा बहु दिन कितने महत्त्र को रहा होगा। पर जैसा कि महाराजकुमार कहते हैं, "उस महान दिन्म का बात दिन्दासन्तर न हों। भी नहीं क्या है। क्तिन सहस्त्र नरनारी अध्यान-बहु उस दिन उस अपुर महत्रर र दर्शनाथ गरत्र हुए हांग 'चन के नाम हत्या में क्ति हैं स्त्री पर सहस्त्र हा साथ 'चन का का हत्या में का हत्या पर सहस्त्र हैं। इस साथ उत्यत्र हा हांग 'चन का लाह हो ने ताल ह इस श्रीदनण हरात पर एक होतर हैं। स्त्री का का स्त्री के साथ हैं। हो नाम के स्त्री हितरार द्वारा छार हुए जावन के ध्यारा को गामन रहन म प्रवृत्त हैं है। अत बहुत होतर हैं। इस सम्बन्ध म सरा करता इतना

हो है कि इतिहास के शुष्क निर्जीव विधान में तेज, प्रताप ग्रीर प्रभुत्व व्यंजित करनेवाले व्योरे भी छूटे रहते हैं। उनके सजीव वित्र भी शक्तिशाली ऐति-हासिक पुरुषों की जीवन-स्मृति में घ्रपेक्षित हैं। श्राशा है उनकी ग्रीर भी महाराजकुमार की भाव-प्रेरित क्ल्पना प्रवृत्त होगी।

'शेष स्मृतियां' में श्रिषिकतर जीवन का भोग-पक्ष विवृत है पर यह विवृति सुप्त-सौन्दर्य की श्रित्यरता की भावना को विषक्तता प्रदान करती दिलाई पट्नी है। इसे हम लेपक का साध्य नहीं ठहरा सकते। संसार में सुख की भावना किस प्रकार सापेक्ष है इनकी श्रोर उनकी दृष्टि है। वे कहते है—

"दुख ने बिना मुख । नहीं, नहीं । तद तो स्वर्ग नरन में भी अधिक दु खपूर्ण हो जायगा। स्वर्ग ना महत्त्व तभी हो सबता हैं। जय उनके साथ नरक भी हो। न्दर्ग के निवासी उनको देखें तथा न्दर्ग की भीर नरकवासियों द्वारा डाली जाने वाली तरस-भरी दृष्टि की प्यान को नमभ सकें।

मनुष्य के हृदय से स्वनन्त्र सुख-दु ख की. स्वर्ग-नरक की, कोई सत्ता नहीं। जो सुख-दु ख को कुछ नहीं समभने, यदि वे कहीं हो भी तो समभना चाहिए कि उनके पास हृदय नहीं है; वे दिलवाले नहीं—

"स्वर्ग और नरन । उनका भेद, मौन्दर्य और कुरूपना, इनकी तो ने ही समम्म सनते हैं जिनके पक्ष स्थान में एन दिल—चाहे वह अधजता मृतना या दूदा हुआ ही क्यों न हो—घडनता हो । उन स्वर्ग को, उम नरन को, दिलवालों ने ही तो दलाया । यह दुनिया, इनने दन्यन मुख और दुख.

में मद भी तो दिल्यारों ने ही सामरे हैं।

'श्रनन भौपन चिर मुख तथा मन्ती इन मद वा निर्माद बच्चे दित ने उस स्थां की नीव ठाली थी। पान्तु नाथ ही धननीय नथा कुण वा निर्माद भी तो दिल ने ही हायों हुआ था।

सुख के साथ दुःख भी लुकार्यप्रा सात रहता है और कभी-न-कभी प्रकट हो कर उस सुख का सन्न कर देता है—

'दिल्यानों के म्यां में नएक वा दिय वैना । मननपीवना दियवन्या

भी होती है। उसका महवाम करके कीन चिरजीवी हुन्ना है ? सुख को दुख के भूत ने सताया। मस्ती और उन्माद को क्षयरपी राजरोग लगा।"

जब संसार में कोई वस्तु स्यायो नहीं तो सुप्त-दशा कैसे स्यायो रह सकती है? जिसे कभी पूर्ण सुख-समृद्धि प्राप्त थी उसके लिए केवल उम सुख-दशा का श्रभाव ही दु ख स्वरूप होगा। उसे सामान्य दशा ही दु ख की दशा प्रतीत होगी। जो राजा रह चुका है उसकी स्थिति यदि एक सम्पन्न गृहस्थी की सी हो जायगी तो उसे वह दु.ख की दशा ही मानेगा। सुख की यह सापेक्षता समिष्ट रूप में दु ख की श्रनुभूति की श्रिषकता बनाए रहती है किसी एक व्यक्ति के जीवन में भी, एक कुल या वंश की परपरा में भी। इसी से यह ससार दु खमय कहा जाता है।

इस दु खमय संसार में सुख की इच्छा श्रीर प्रयत्न प्राणियों की विशेषता है। यह विशेषता मनुष्य में सबसे श्रिषक रूपों में विकसित हुई है। मनुष्य की सुखेच्छा कितनी प्रबल, कितनी शक्तिशालिनी निकली! न जाने कब से वह प्रकृति को काटती छाँटती, ससार का कायापलट करती चली श्रा रही है। वह शायद श्रनन्त है, श्रनन्त का प्रतीक है। वह इस ससार में न समा सकी तब कल्पना को साथ ले कर उसने कहीं बहुत दूर स्वगं को रचना को—

"अमरत्व की भावना ही मनुष्य के जीवन को सीन्दर्य तथा माधुर्य से पूर्ण बनाती है। यह भौतिक स्वर्ग या उस पार का वह विहश्त, एक ही भावना, चिर सुख की इच्छा ही उनमें पाई जाती है।"

इस चिर सुख के लिए मनुष्य जीवन भर लगातार प्रयत्न करता रहता है; अनेक प्रकार के दु.ख, अनेक प्रकार के कष्ट उठाता रहता है। इस दु ख श्रोर कष्ट की परंपरा के बीच में सुख की जो थोड़ी सी भलक मिल जाती है वह उसको ललचाते रहने भर के लिए होती है, पर उसी को वह सुख मान लेता है—

"स्वर्ग-सुख, सुख-इच्छा का भावनापूर्ण पुज, वह तो मनुष्य की किंठ-नाइयो को, सुख तक पहुँचने के लिए उठाए गए कष्टो को देख कर हँस देता हैं, श्रीर मनुष्य उसी कुटिल हँसी से ही मुग्ध हो कर स्वर्ग-प्राप्ति का अनुभव करता है।" उत्तरोत्तर मुख की इच्छा यदि मनुष्य के ह्दय में घर न किये हो तो शायद उसे दुःस के इतने अधिक और इतने कड़े धक्के न सहने पड़ें। जिसे ससार अत्यन्त तमृद्धिशाली, अत्यन्त सुस्तो समभ्रता है उतके हृदय पर कितनी चोटें पड़ी हैं कोई जानता हैं? बाहर से देखने वालों को अकदर के जीवन में शान्ति और सफलता हो दिखाई पड़ती हैं। पर हमारे भावुक लेखक की दृष्टि जब फ़नेहपुर सोकरों के लाल लाल पत्यरों के भीनर धुसी तब वहाँ अकदर के हृदय के दुकड़ें मिले—

"अपनी श्रासाधी और नामनाओं को निष्ठुर संसार द्वारा कुनले जाते देख कर श्रमदर रो पड़ा। उसना सजीव नोमल हृदय पट कर दुकड़े दुकड़े हो गया। वे दुकड़े सारे मन्न स्वष्मलोक में विखर गए, निर्जीव हो कर पयरा गए। मीकरी के लाल लाल खण्डहर श्रमदर के उस विनाल हृदय के रक्त से सने हुए दुकड़े हैं।"

चतुर्वर्ग में इसी सुखका नाम ही 'काम' है। मद्यपि देखने में 'श्रयं' श्रौर 'काम' श्रलग श्रलग दिखाई पड़ते हैं, पर सच पूद्धिए तो 'श्रयंं 'काम' का ही एक साधन ठहरता है, साध्य रहता है काम' या 'सुखं ही। श्रयंसंवय, श्रायोजन श्रौर तैयारी की भूमि है; काम भोग-भूमि है। मनुष्य कभी श्रयं-भूमि पर रहता है, कभी काम-भूमि पर। श्रयं-साधना श्रौर काम-साधना के बीच जीवन बाँटता हुआ वह चला चलता है। दोनों के स्वरूप "दोनों श्रुवों की नाई विभिन्न हैं। इन दोनों में श्रव्हा सामंजस्य रखना सफलता के मागं पर चलना है। जो अनन्य भाव से श्रयं-साधना में ही लीन रहेगा वह हृदय खो देगा, जो श्रांख मूद कर काम-साधना में ही लिप्त रहेगा वह किसी श्रयं का न रहेगा। श्रक्वर ने किस श्रकार दोनों का मेल किया था, देखिए—

स्वप्नलोक के स्वप्नागार में पड़ा ग्रक्वर माम्राज्य-मचालन का म्वप्न देखा करना था। राज्य-कार्य करते हुए भी मुख-भोग का मद न उनस्ने देने के लिए ग्रक्वर ने इस स्वप्नागार की मृष्टि की थी।

श्रह्मदर को अपना साम्राज्य ट्टूट करने के लिए बहुत कच्च उठाने पड़े ये, वड़ी तपस्या करनी पड़ी थी, पर उसके हृदय की वासनाएँ मारी नहीं गई थीं— "प्रारिभक दिनो की तपस्या उसकी उमड़ती हुई उमगो को नहीं दवा अकी थी। विलास-वासना की ज्वाला अब भी अकवर के दिल में जल रहीं थीं, नेवल उसके ऊपरी सतह पर सयम की राख चढ़ गई थी।"

गंभीर चितन से उपलब्ध जीवन के तथ्य सामने रख कर जब कल्पना मूर्त वेघान में श्रीर हृदय भाव-संचार में प्रवृत्त होते हैं तभी मार्मिक प्रभाव उत्पन्न ोता है। 'शेष स्मृतियाँ' इस प्रकार के श्रनेक मार्मिक तय्य हमारे सामने लाती । मुमताजमहल बेगम शाहजहाँ को इस संसार में छोड़ चली गई। उसका रू-विख्यात मकबरा भी बन गया । शाहजहाँ के सारे जीवन पर उदासी छाई ही। पर शोक की छाया मनुष्य की सुख-लिप्सा को सब दिन के लिए दबा हे, ऐसा बहुत कम होता है। कोई प्रिय वस्तु चली जाती है। उसके ग्रभाव **ही श्रन्धकारमयी श्रनुभूति सारा श्रन्त प्रदेश छॅक लेती ह**ै श्रीर उसमें किसी कार की सुख-कामना के लिए जगह नहीं रह जाती। पर धीरे-धीरे वह भावना सेमटने लगती है श्रोर नई कामनाश्रो के लिए श्रवकाश होने लगता है। मनुष्य प्रपना मन लगाने के लिए कोई सहारा ढूँढने लगता है क्योकि मन विना कहीं नगे रह नही सकता। शाहजहाँ ने महत्त्व-प्रदर्शन श्रोर सौन्दर्य-दर्शन की हामना को खोद खोद कर जगाया **ग्रोर उसको तु**ब्टि की भीख कला से माँगी । देल्ली उसके हृदय के समान ही उजड़ी पडी थी। दिल्ली फिर से वसा कर उसने श्रपना हृदय फिर से बसाया। मन-ही-मन दिल्ली को शाहजहाँबाद ाना कर वह उसकी रूप-रेखा खींचने लगा। नर-प्रकृति के एक विशेष स्वरूप **हो सामने लानेवाली शाहजहाँ की इस मान**सिक दशा की श्रोर महाराजकुमार ो इस प्रकार दुष्टिपात किया है—**-**

"एक वार मुँह से लगी नहीं छूटती। एक वार स्वप्न देखने की, सुख-वप्न-लोक में विचरने की लत पड़ने पर उसके बिना जीवन नीरस हो जाता है। प्रेम-मदिरा को मिट्टी में मिला कर शाहजहाँ पुन मस्ती लाने को लाला-येत हो रहा था, ग्रपने जीवन-सर्वस्व को खोकर जीवन का कोई दूसरा ग्रासरा हुँढ रहा था। सुन्दर सुकोमल ग्रनारकली को कुचल देने वाली कठोर-हृदया राज्यश्री शाहजहाँ की सहायक हुई। राज्यश्री ने सम्राट् को प्रेमलोक से भुलावा देकर ससार के स्वर्ग की ग्रोर श्राकृष्ट किया।" क्सी को दुः से संतप्त देख बहुत-ने ज्ञानी बनने वाले इस जीवन की सम्मगुरता का, संयोग-वियोग को निःसारता श्रादि का उपदेश देने लग जाते हैं। इस प्रकार के उपदेश शुष्क प्रयानुसरण या श्रभिनय के श्रविरिक्त श्रीर कुछ नहीं जान पड़ते। दुःखी मनुष्य के हृदय पर इनका कोई प्रभाव नहीं, कभी कभी तो ये उसे श्रीर भी सुख्य कर देते हैं—

इसी प्रकार जीवन पे छौर तच्य भी हमारे सामने छाने हैं। घरने प्राप्त या प्रभुत्य-ऐरवर्ष की रक्षा की बृद्धि या सामर्प्य न रख कर भी किसी के प्रेम के सहारे मनुष्य किस प्रकार घरना जीवन पार करता जाना है इसका एक सक्चा उदाहरण जहांगीर छौर नूरजहा के प्रस्ता में मिलना है। जहांगीर तो नूरजहां की पाकर भीहमयी प्रमाद-मदिरा' पीकर पड गया, नूरजहां ही उनके साम्राज्य की छौर समय समय पर उनकी भी सँगालनी रही—

''वहाँगीर भी भावें बन्द बिए पटा पहा मुरा, सुन्दरी तथा मरीन के स्वप्नलोक में विचर रहा था। बिन्तु जब एक मोबा भावा और जब तूमान का भन्त होने लगा, नव कहागीर ने भांचे बुद्ध खोली देखा कि इसको लिये नूरकहाँ रायलपिटी के पाम भागी चली का रही भी मुर्दम भी महायत औं भेनम के दन पार देगा राले पदे थे।'

जीवन के एवं तस्य का मूर्त भीर सजीव विष सदा काने के निए नगुरव सेंखक में कैमा महीद भीर स्वामादिक स्वापार चुना है। 'जहाँगीर में भाँचें कुछ स्रोतों, देखा कि उनकी निए मूरजार्ग भागी चनी जा रही भी।" लेकर भागने का स्वापार सँभाजने श्रीर बागने का प्राकृतिक श्रीर मनातन रप सामने राज कर देता है।

यह बात नहीं है कि महाराजनुमार की वृष्टि श्राने गमकक्ष जीवन पर ही, शिवतशाली सम्बाटों के ऐशार्य, विभूति, उत्यान-पान श्रादि पर ही पड़ी हो, सामान्य जनता के सुरा-दुरा की श्रोर न मुंते हो। श्राफे भीतर जो शुद्ध मनुष्यता की निमंत ज्योति हैं उसी के उजाते में श्रापने सम्राटों के जीवन को भी देशा है। यद्यपि जिन पाँचो स्थानों को श्रापने सामने रंगा है उनका सम्बन्ध इतिहान-प्रसिद्ध शासकों से हैं फिर भी उनके श्रतीत ऐश्वयं-मद का समरण करते समय श्रापने उन बेचारों का भी स्मरण किया है जिनके जीवन का सारा रस निचोड़ कर वह मद का प्याला भरा गया था—

"वैभव से विहीन सीकरी के वे रॉडहर मनुष्य की विलाम-वामना और वैभव-लिप्सा को देस कर ग्राज भी वीभत्म ग्रहुरान करते हैं। ग्रपनी दशा को देस कर सुध ग्राती है उन्हें उन करोड़ों मनुष्यों की, जिनका हदय, जिनकी भावनाएँ, शासको, धनिको तथा विलासियों की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए निर्दयता के साथ कुचली गई थी। ग्राज भी उन भव्य सडहरों में उन पीडितों का रुदन सुनाई देता है।"

स्मृति-स्वस्पा कल्पना किया। श्रीर लेखको को या तो मुरयत श्रतीत के रूप-चित्रण में प्रवृत्त करती है श्रयवा कुछ मामिक रूपो को ले कर भावों को प्रचुर श्रीर प्रगल्भ व्यजना में। दोनों का श्रपना श्रलग श्रलग मूल्य है। मेरों समक्ष में महाराजकुमार की प्रतिभा दूसरे टरें की है। श्रापके प्रवन्धों में मानसिक दशाश्रों का, भावों के उद्गार का हो मुस्य स्थान है, वस्तु-चित्रण का गौण या श्रल्म। भावुक लेखक की दृष्टि किसी श्रतीत काल-खड को सस्कृति के स्वरूप को श्रीर नहीं है, मानव-जीवन के नित्य श्रीर सामान्य स्वरूप की श्रीर है। इसका श्रामास मोती मसजिद के इस उल्लेख में कुछ मिलता है—

"उस निर्जन स्थान में एकाध व्यक्ति को देख कर ऐसा अनुमान होता है कि उन दिनो यहाँ आनेवाले व्यक्तियों में से किसी की आत्मा अपनी पुरानी स्मृतियों के बन्धन में पड कर खिंची चली आई है।" यह भावना प्रत्यन्त स्वाभाविक है। पर नस्ट्रिन के स्वरूप पर विद्येष दृष्टि रखनेवाला भावक उपर्युग्त वाक्य में श्राए हुए "एकाघ व्यक्ति" के पहने 'पूरानी चाल-टाल-याला' विद्येषण श्रयदय जीटना।

यस्तु-चित्रण की श्रीर यदि महाराजकुमार का ध्यान होता तो दरवार की मजाबट, दरवारियों की पोताक, उनके सभे देव कर साठे होने, उनकी तालोम श्रादि का, इसी प्रकार दिलाम-भवन में देगमों, बाँदियों श्रीर सोजों की वेशभूषा, ईरान श्रीर दिम्हिक के रगिवर में कालोनों श्रीर बाटे बाटे कानूमों श्रीर शम दानों का दृश्य श्रवश्य साल करते। पर दृश्य-दिधान उनका सहैश्य महीं जान पहला। इसका श्रीभश्रय यह नहीं कि दिस्तृत वस्तु-चित्रण हैं ही नहीं। यह कहा जा चुका है कि सुख-दु स का वैवस्य दिखाने के लिए महाराज- कुमार ने भोग-पक्ष ही श्रीधकनर लिया है। श्रव जहां मुखमय श्रामीद-श्रमोद, शोभा, सौन्दर्य, सजावट श्रादि के श्राचुर्य की भावना उत्तर करना ह्या हुधा है दहां दिस्तृत चित्रण भी धनूर्यक के साथ मिलना है, इसे दिल्ही की किलेवाली नहर की जलकीटा के दलन में—

दा का बार हो के बातान रामको के 'राष्ट्रक बात रकार आहे का बन्दी खरून ही हार दुनाव का सुध्य 'दरायान के सातान दराम हे बन्दर काहरूही दस दुनानाक बाजा का अस्माता साथ है साता के स्वरं सीकरों के प्रसिद्ध फकीर सलीमशाह से मिलने पर अकबर का राज-तेज तप के तेज के सामने किस प्रकार फीका पड़ा और उसकी वृति किस प्रकार बहुत दिनों तक कुछ और ही रही, पर फिर ऐश्वयं-विभूति में लीन हुई इसका बडे सुन्दर ढंग से निरूपण है—

"ग्रकवर ने तप ग्रीर सयम की श्रद्वितीय चमक देवी, किन्तु अनुक्न वातावरण न पाकर वह ज्योति अन्तर्हित हो गई। पुन सर्वत्र मौतिकता का अन्यकार छा गया, किन्तु इस वार उसमें ग्रागा की चाँदनी फैनी।'

इसी प्रकार मुमताखमहल के देहावसान पर शाहजहाँ की मनीवृत्ति का भी मार्मिक चित्रण है।

ग्रव थोड़ा महाराजकुमार के वाग्वैशिष्ट्य को भी समक्ता चाहिए। उनके निवन्य भावात्मक ग्रोर कल्पनात्मक हैं। कल्पना से मेरा ग्रभिप्राय वस्तु को कल्पना या प्रस्तुत को कल्पना नहीं; प्रस्तुत के वर्णन में ग्रत्यन्त उद्वोधक ग्रोर व्यजक श्रप्रस्तुतों को कल्पना हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ग्रप्रस्तुत विधान ग्रत्यन्त कलापूणं, श्राकर्षक ग्रोर मर्मस्पर्शी हैं। वाह्य परिस्थितियों या वस्तुग्रों का संश्लिष्ट चित्रण तो इन भावप्रधान निवन्धों का लक्ष्य नहीं हैं। पर उन मूर्ल वस्तुग्रों के सौन्दर्य, माधुर्य, दीप्ति इत्यादि को भावना जगाना उनके भाव-विधान के ग्रन्तगत हैं। ग्रतः इस प्रकार की भावना जगाने के लिए ग्रप्रस्तुतों के ग्रारोप ग्रोर श्रध्यवसान का, साम्यमूलक ग्रलंकार-पद्धित का सहारा लिया गया हैं। जैसे नगरी को कई जगह प्रेयसी सुन्दरों का रूपक दिया गया हैं। शाहजहाँ की वसाई दिल्ली "बढ़ते हुए प्रौढ साम्राज्य को नवीन प्रेयसी" ग्रोर श्रन्यत्र "बहुभर्तृका पाँचाली" कही गई हैं। लाल किले का सकेत बडे ही श्रनूठे ढग से इस प्रकार किया गया है—

"ग्रपने नये प्रेमी को स्थान देने के लिए उसने एक नवीन हृदय की रचना की।"

कहीं कहीं प्रस्तुत श्रीर श्रप्रस्तुत का एक साथ बहुत ही सुन्दर समन्वय है, जैसे—

"वह लाल दीवार श्रीर उम पर वे स्वेत स्फटिक महल—उम लाल लाल मेज पर लेटी हुई वह स्वेतागी।" िन दृश्यों की घ्रोर मदेन किया गया है वे भाउना में पूर्णत्या रिन्त होने पर भी लेखन के नूक्स निरीक्षण का पता देते हैं. यह बताते हैं कि उनमें परिस्थित के मूक्स-मे-मूक्स घगों के साक्षान्तार की पूर्ण प्रतिभा है। शाहनहीं को नई दिल्ली पूरी सन्यक में उसके प्रयम स्थागत के निए खड़ी है। यह जनुना के उस पार के ब्रा रहा है। लान दीवार के उपर श्वेत प्रामाद उटे दिलाई पड़ रहे हैं। नाय घीरे घीरे निकट पहुँचती है। घट श्वेत प्रामाद दृष्टि में घोमन हो जाते हैं; नान दीवार ही सामने दिखाई पड़ रही है। यह दृश्य भावना ने रिन्त होदर इस रय में सामने घाता है—

'ध्येनानि-अपने प्रियनम को आने देन समुना गर्द, उसने गण्याका अपना मृत्र ध्यन से छिपा निया ।

दिस्ती है महनों में यमुना हो जल लाहर नहरें ह्या निहाली गई माने "यमुना में ध्यमा दिल चीरवण एक स्वर्ग को मीला एक हरणायार्ग है आपने हार्दिक भागों तथा गुद्ध प्रेम का मीठा यमचमाना जीवन एम नवार्ग में दालाया।

प्रस्तुत प्रस्तव में अध्यवसान-महित पर बहुत जार घटनाओं को ओर भी सकेत हैं, जिल्हें इतिहास के खोरों से अवस्थित जारों नहीं समस नकते। मुगल बादगारों के इतिबुक्त से परिचित पाटक ही महाराज्युमार के निवायों का पूरा आगाद एटा सकते हैं। जो जहाँ गिर और अस्तावनों के दुगाउमें प्रेम-प्रसा को नहीं जातने में तीन कहीं के महात से आर की भारा-करना हरणाम नहीं कर नवते। "एजटा स्थां में जो महाराज्युमार की नवते प्रंस मानित और कलायूमी रचना है होने की स्थात है गहीं प्रणाभी का उन्लेख साम-मूलक यूट गरेनो हारा ही है जो ---

and the ship of the contract of the same from the ship of the same and the ship of the same and the ship of the sh

स्यस बाह्याचम किन प्रकार विच्ती की मन्त्रान न गुँभान सका और बहुत दिनों तक मराठों की देन-रेन में रह कर बन में मात समुद्र पार के ब्रॉन्रेंचों की बारण में मचा जिसमें उसकी राजदानिक उसमें विसुत्त होकर पर्ती स्वासी के हाथ में बनी गई इसी का सकेन उसमें के उत्तरण में हैं।

भार्क संपक्त ने हमार्थ के मनाबरे को राग की बगत का नरफ करा है, जिसने एक दूसरे से जिल का बार सुभागे के लिए---

"न जाने किन्ते दुर्गी मुगत जागता को भ्रानी भार भारति। किन । दुरा ना यह भागर गागर, निराणा की ताहा का कर त्राणाया हुआ कुछ, श्रीमुमी का वह भीपण भार, दुई हुए किन की कर दक्षरी चीकि । वे दुई दिल एक माथ बैठ कर की है, को के कर हान कई बार उन क्ला-रजित पत्थकों को थी जाना पर हदय का यह कि बहुत गहरा का लाया है, उनके धोये नहीं धलता।"

जो दारा की गति से परिचित है, जो जानते है कि सन् १८५७ के बलवे में झाही खानदान के लोगो ने उच्छिन्न होने के पहले उसी मण्यरे में पनाह ली थी, वे ही ऊपर की पश्तियों का पूरा प्रभाव ग्रहण कर नकते हैं।

दिल्ली का किला हमारे भावुक महाराजकुमार को 'उजडा म्वगं' दिखाई पडा है। उसने उनके हुदय में न जाने कितनी करण स्मृनियां जगाई है। दिल्ली के नाम-मात्र के प्रन्तिम वादशाह वहादुरशाह ने श्रपना क्षोनपूर्ण दीन जीवन उसी किले में रोते रोते विताया था। इस भौतिक जगत् में मुख का कहीं ठिकाना न पाकर वे श्रपना नाम 'जफर' रख कर किवता के कल्पनालोक में भागा करते थे। पर वहां भी उनका रोना न छूटा; वहां भी बुरो की जान को वे रोते थे—'ऐसे रोए बुरो की जां को हम, रोते रोते उलट गई श्रांखें'। उनके सामने जौक श्रौर गालिव ऐसे उस्ताद श्रपने कलाम मुनाते थे। शाहजादे की शावी के मौके पर गालिव ने एक 'सेहरा' लिखा था जिसके किमी वान्य में जौक ने श्रपने ऊपर श्राक्षेप समक्ष कर जवाव दिया था। पर शायरी की इस चहल-पहल से वहादुरशाह के श्रांसू रुकने वाले नहीं थे। वहादुरशाह के जीवन के श्रन्तिम दिनो की श्रोर लेखक ने इस प्रकार गूड सकेत किया है—

"प्रा उज्जा नवर्ग भी गाँउ उठा भपने उन मृत से। निरन्तर रक्त के श्रीमू दानने वार्त उस नासृत को निकात दाहर करने की उस नवर्ग ने सोची। पान्तु उफ । यह नासृत ह्यां के दित में ही था, उसको निकाल दाहर करने में न्यां ने श्राने हृदय गो फेंग दिया। श्रीर श्रपनी मूर्यंना पर क्षां क्यां के मारे तथ्य उठा, तप्र भूगोत हुआ, श्रम्थ उठा, प्रत्य वा कृत्य प्रत्यक्ष देव पणा। प्रानी मना वा भवन दह गया, समय-रूपी पृथ्वी पड गर्य श्रीर मध्यस्य उन्ने शनन्त गर्म में सर्वदा के निए विलीत हो गया।"

इस ह्वयद्रायक रपजात के भीतर काँरालपूर्वक जो घटनाएँ छिपो है उनकी श्रीर पाठक का ध्यान जल्दी नहीं जा सकता। यह यह जल्दी नहीं समभ सकता कि उजड़े स्वर्ग का क्षेपना है सन् १८५७ की हलचल का पूरव से घटने घटते दिल्ली तक पहुँचना, नासूर है यहादुरशाह, नामूर का निकलना है यहादुरशाह का लाल किला छोटना झौर भूजीत और श्रन्धड है दिल्ली पर करजा करने वाले बलवाइयों के नाथ श्रेगरेंजों का घीर युद्ध।

सुत-दु त की दशाधों का प्रत्यक्षीकरण भी इसी रमणीय ध्रतकृत पद्धति पर हुआ है। शाहजहां ने यद्यपि ध्रपनी प्रौडावस्या में नई दिल्ली वसाई पर क्लि के भीतर मानो वह स्वगं का एक खंड ही उतार लाया। वह विभूति, वह शोभा, वह सजावट ध्रन्यत्र कहां? उस स्वगंधाम के प्रमत्त विलास ध्रीर उन्मत उल्लास की यह भलक देखिए—

"पत्थरों तक पर मस्तों छा जाती थीं, वे भी मत उत्तप्त हो जाते थे थीर उन पत्थरों नव से मुगन्धित जल के फव्चारें घूटनें लगते थें। उस स्वंग की वह राह । विलासिना विवनी थीं उस राह में, मादकता की लाली वहां मवन फेली हुई थीं थीर चिर मगीन दुख की भावना तक को धक्के देता था। दुख, दुख, उसे तो नौवत के डके की चोट, मुदें की खाल की ध्विन ही निकाल बाहर करने को पर्याप्त थीं। बांस की वे बांसुरियां— अपना दिल तोड लोड कर, प्रपने वस स्थल को छिद्रवाकर भी सुख का अनुभव करती थीं। उन मदमस्त मतवालों के अधरों का चुम्बन करने को लाला-ियत बांम के उन टुकड़ों की थाहों में भी सुमध्र सुखसगीत ही निकलता था। मुदें भी उस स्वगं में पहुँच कर भूल गये अपनी मृत्यु-पीडा, उल्लास था। मुदें भी उस स्वगं में पहुँच कर भूल गये अपनी मृत्यु-पीडा, उल्लास

के मारे फूल कर ढोल हो गये, श्रीर उनके भी रोम रोम ने यही श्रावाज आती थी 'यही है, यही है, ।"

पतन-काल के ध्वंसकारी श्राधातों, विपत्ति के कोंकों श्रीर प्रलयकर प्रवाहों के उपरान्त सम्पत्ति के जीणं, शीणं श्रीर जर्जर श्रवशेषों के बीच मरती हुई कामनाश्रो, उठती हुई वेदनाश्रो, उमड़ते हुए श्रांसुश्रों, दहकती हुई श्राहों तथा नैराश्यपूणं बेवती, दीनता श्रीर उदासी का एक लोक ही श्रपनी प्रतिना के वल से महाराजकुमार ने खड़ा कर दिया है। उपयुक्त स्वगं जब उजड़ा है तब इस करुणलोक में परिणत हुआ है। जहां शाहजहां ने वह स्वगं वसाया था वहीं श्रन्त में उसके घराने भरके लिए एक छोटा-मा नरक तैयार हो गया जिनके वाहर वह कभी निकल न सका। इस नरक को श्रपने गर्भ के भीतर रख कर स्वगं श्रपना वह रूप-रंग कव तक वनाए रख सकता था? शाहजहां को दृष्टि जवदंस्ती हटा दी जाने से श्रीर श्रीरगजेव के भूल कर भी उसकी श्रोर न जाने से उसका रंग फीका पड़ गया श्रीर धीरे घीरे उडने लगा। यह तो हुई बाहर की दशा। उस स्वगं के श्रन्तजंगत् में भी, मानस-प्रदेश में भी, कई खड ऐसे थे जो एक दम रूखे-सूखे थे, जिनमें सरसता का नाम न था। बहुत-मे प्राणी श्रत्यन्त नीरस जीवन व्यतीत करते थे—

"ग्रनेको ने दिल नामक वस्तु के ग्रस्तित्व को भुला दिया था। दिल-हृदय---उसके नाम पर तो उनके पास दो चुटकी राख थी।"

मुग्नल वादशाहों के श्रन्त पुर में शाहजादियों का ऐमा ही दवाया हुन्ना जीवन था। न उनमें यौदन का उल्लास उठने पाता था, न प्रेम का श्रालवन खडा होने पाता था। विवाह भला उनका किसके साथ हो सकता था? जहानआरा के अतिम श्वासों से आवाज आती थी—

"नहीं, नहीं । मेरी क्ब्र पर पत्यर न रखना। इन उनप्त द्यानी पर रह कर उस बेचारे पत्थर की क्या दशा होगी ?

उन शाहजादियों की कब्रों के भीतर पड़े ककाल मुख को एक दुराशा मात्र बता रहें हैं। महाराजकुमार को इन ककालों के गड़े दुख जगत् के

^{&#}x27;श्रगर फिरदोस बर रुए जमीनस्त । हमीनस्तो हमीनस्तो हमीनस्त ।

सारे वर्तमान दुः तो के बीज जान पडे हैं। उन्होंने मनुष्यता के इतिहान में दुः त की एक अवड परंपरा का साक्षात्कार विचा है, तभी वे कहते हैं-

"इन ववानों के दुख में ही विश्व-वेदना वा उद्भव होना है धीन उन्हीं के निश्वामों में ममार वी दुखमयी भावना उद्भूत होनी है।"

धौरञ्जेब के पोछे मुगत सल्तनत के ख्वाल का परवाना तिए मुह्म्मद-शाह धौर शाह्मालम ऐसे बादशाह धाने हैं। मुह्म्मदशाह ने उन क्यां में पुराना रग लाने का प्रयत्न किया धौर 'रंगीले कहलाए। एकाएक नादिर-शाह दूद पटा घौर स्वगं पो तूद कर तथा दिल्ली की पूरी दुदंशा करने धन दिया। स्वगं के निवानियों की क्या दशा हुई?—

'उनकी सत्ता को जगती धपनानों ने ह्वामा उसे ताज धी ताज को चौद कर देनन के गटिएये ने दिल्लीस्वर को प्रका का भेट-प्रकर्णियों में नरह महार विचा। धीर यह सब देख कर भी स्वर्ण की कामा धीर-चिल्ल नहीं।

मृहम्मदसाह स्वर्ग-सुल-भोग को बातना मन में जनाने हो गहें पर 'ब्रावतो की सत्ता की ऐंठ' स्वर्ग की मरम्मन कर्ता हक कर सकती की र एकका उन्हरना तो ब्रारम्भ हो गया था। ब्रावे चल कर कार्यानम की प्रीटें यह ध्यत न देख सकी प्राप्त किया एकने डेंचे उत्यान का एकना ही गहा। पनत सामने ब्राया।

दिन्ती में क्लि में दीदान फान के पान में एक झार पर एक नगान बना हमा है जिसे 'मदल का मीलात या न्यायपुज्य कर्ने हैं। एन नया में मद तक भी मुख देशया गया था एनका भार सब बहुन ही गया था गुण का पलगा बहुन ही नीखें भूक गया था। सक दूसरे पत्रों पर कार्ट की नीज बत्तने ही हुए का एका जाना देय की मायायक मनीन हमा—

प्रस्ति को साम एका बात । स्रम्भे स्वास्तुत्व को कार्योग कार्य की कार्य । क्या के ह्या के सामी प्रदेश होगा-को दुन को साम एका बात है के कार्य । क्या के ह्या के सामी प्रदेश होगा-को दुन को साम एका बात । दिल्ली के क़िले के भीतर भर के बादशाह बहादुरशाह किस प्रकार उस सागर में बहे श्रीर बर्मा के किनारे जा लगे, यह दु.ल भरी कहानी इतिहास के पन्नो में टेंकी हुई है। वह घोर श्रय पतन, भीषण विष्लव श्रीर दारण दुविणाक दिगन्तव्यापी स्वरूप में सामने लाया गया है। इस स्वरूप को खड़ा करने में प्रकृति की सारी ध्वंसकारिणी शक्तियाँ, भूतो के सारे कराल वेग तथा मानसलोक के सारे क्षोभ, सारी ध्याकुलता, सारे उद्देग, सारी विह्वलता श्रीर सारी उदासी काम में लाई गई है—

"उफ ! स्वर्ग की वह श्रन्तिम रात ! जब स्वर्गीय जीवन श्रन्तिम सौंसें ले रहा था। प्रलय का प्रवाह स्वर्ग के दरवाजे पर टकरा टकरा कर लौटता था श्रीर श्रिधकाधिक वेग के साथ पुन श्राक्रमण करता था। साय साय करती हुई ठडी हवा वह रही थी, न जाने कितनो के भाग्य-सितारे टूट टूट कर गिर रहें थे। दुर्भाग्य के उस दुर्दिन की श्रधेरी श्रमावस्था की रात में उस स्वर्ग में घूमती थी उस स्वर्ग के निर्माताश्रो की प्रेतात्माएँ।परन्तु उस रात भर भी स्वर्ग में मुगलो का श्रन्तिम चिराग जलता रहा।"

बहादुरशाह का लाल किला छोड़ना इतिहास की एक श्रत्यत मार्मिक घटना है। महाराजकुमार की श्रध्यवसान-श्रारोपमयी श्रलकृत शैली मार्मिक प्रभाव उत्पन्न करने की कितनी शक्ति रखती है यह जैसे सर्वत्र वैसे ही यहाँ भी दिखाई पडता है—

"सूरज निकला। प्रन्थड वढ रहा था, दुर्दिन के सब लक्षण पूर्णतया दिखाई दे रहे थे, भाग्याकाश दुर्भाग्यरूपी बादलो से छा रहा था,

. वह दिया, स्वर्गीय स्तेह की वह श्रन्तिम ली भिलमिला कर वुभ गई, श्रीर तव . उस वश की श्राशाश्रो का, उस साम्राज्य के मृट्ठी भर श्रवशेषो का, श्रकवर श्रीर शाहजहाँ के वशजो की श्रन्तिम सत्ता का जनाजा उस स्वर्ग से निकला। रो रो कर श्रासमान ने सर्वत्र श्रांसू के श्रोसकण विसेरे थे, इस कठोर-हृदया पृथ्वी को भी श्राहो के कुहरे मे राह सूभती न थी। परन्तु . विपत्तियो का मारा, जीवन-यात्रा का वह थका हुआ पथिक, सितम

पर सितम सह कर भी मुगलो की सत्ता तथा उनके श्रस्तित्व के जनाजे को उठाये, श्रपने भग्न हृदय को समेटे चला जा रहा था।"

'वेबसी का मजार'—'जीवित समाधि'—वना हुम्रा वादशाह उसी स्वगं के प्रतिवेशी नरक में—हुमायूँ के मकबरे में पनाह सेता है। फिर वहाँ से कैव होकर वर्मा जाता है—

"नरक ! दुःख का वह आगार भी वेवसी के इस मजार को देखकर रो पड़ा। . . वही जस नरक में, अकबर की प्यारी सत्ता पृथ्वी में समा गई, जहांगीर की विलासिता विखर गई, गाहजहां का वैभव जल-भुन कर खाक हो गया, औरजू जेव की क्ट्ररता मुगलों के रिघर म डूब गई और पिछले मुगलों की असमर्थता भी न जाने कहां खो गई। लोहा बजा कर दिल्ली पर अधिकार करने वाले लोहा खडखडाते हुए दिल्ली से निक्ले, लोहा लेकर वे आए थे, लोहा पहने वहां ने गए।"

मुग्रल सम्राटो की विपत्ति झाँर नाहा की उसी रगमूमि पर, हुमायूँ के उसी नरक-रप मकबरे के पास दुःच से जर्जर बहादुरशाह के सामने उनके देटे झाँर दो पोते दूंढ कर लाए गये झाँर गोली से मार दिए गये। तड़प तड़प कर उस झमागे बुडुटे के सामने उन्होंने प्राप छोड़े—

'दिल्ली के अन्तिम मुगल सम्राट् की एकमात्र आसाएँ रक्तरजित हो कर पढ़ी थी। कुचली जाने पर उनका लोयड़ा ख़ून से राराबोर खड़ खड़ हो कर पढ़ा था, और उन भग्नाशाओं के धाव तक मुगलों के उन भोषण दुर्भाग्य पर ख़न के दो आन् वहाए दिना न रह नके। वहादुर नरक में भी लुट गया। वहाँ उसने अपने टूटे दिन को भी कुचला जाने देखा, उन हृदय की गम्भीर दरारों की खोज होने देखी और अपने दिल के उन टूकड़ों को मसार इनग्या जन्ने दखा।

श्रपने वश का नाश श्रपनी श्राखों के सामने देख कर बहादुरशाह क़ैंद होकर दिल्ली से निक्ले हिन्दुस्तान से निक्ले श्लीर वर्मा पहुँचा दिए गए जहा मगोल टाचे के पीले रग के लोग श्लीर पीले वस्त्र लपेटे भिक्तु ही भिक्तु दिखाई देने ये। भीतर मरी हुई श्लाशा की पीली मृदनी श्लाई हुई पी बाहर भी सब पीला ही पीला दिखाई देता था। श्लाजगत् श्लीर बाह्य जगन् का कमा श्लूठा नामजन्य नीचे दिखाया गया है—

सब नो अपनी साशा के जनमात्र सहार का भी सपनी रासी सामा

नष्ट होते देख कर उसे आशा की सूरत तो क्या उसके नाम से घृणा हो गई। इस भारत से उसने मुख मोड लिया। उसे अब निराशा का पीलिया हो गया, और तब वह पहुँचा उस देश में जहाँ सब कुछ पीला ही पीला देस पडता था। नर-नारी भी पीत वर्ण की चादर ही ओढे नहीं फिरते थे किन्तु स्वय भी उस पीत वर्ण में ही शराबोर थे। निराशा के उस पुतले ने निराशा-पूर्ण देश की उस एकान्त अँधेरी सुनसान रात्रि में ही अन्तिम साँसे तोडी।"

उस स्वर्ग की—लाल किले के भीतर के महलों की—सम्राटो की प्रेयसी उस दिल्ली की क्या दशा हुई क्या यह भी बताने की वात है? वह घ्वस्त ही गया। जमुना भी किले को छोड कर हट गई। संगममंर के महलो के भीतर जमुना का जो जल वहा करता था वह भी बंद हो गया। नहरें सूखी पडी हैं—

"स्वर्ग उजड गया श्रीर दुर्भाग्य के उस अन्वड ने उसके टूटे दिल की न जाने कहाँ फेक दिया। उस चमन का वह वुलवुल रो चीख कर, तडफडा कर न जाने कहाँ उड गया।" "यमुना के प्रवाह का मार्ग भी बदला। उस स्वर्ग को, स्वर्ग के उस शव को, छोड कर वह चल दी, श्रीर अपने इस वियोग पर वह जी भर कर रोई, किन्तु उसके उन श्रांसुश्रो को, स्वर्ग के प्रति उसके इस स्नेह को स्वर्ग के दुर्भाग्य ने सुखा दिया, उस नहर-इ-वहिश्त ने भी स्वर्ग की धमनियो में वहना छोड दिया। स्वर्ग भी खड खड हो गया, उसकी भाग्य-लक्ष्मी वही उन्ही खँडहरो में दव कर मर गई।"

श्रव तो किले की दीवारों के भीतर उस स्वर्ग का खडहर ही रह गया हैं जिसके बीच खडें दर्शक का हृदय उसकी श्रतीव सजीवता, सुपमा श्रीर सरसता की स्मृति-स्वरूपा कल्पना में प्रवृत्त होता है—

"भारतीय सम्राटो की ग्रस्यम्पश्या प्रेयसी का वह ग्रस्थिपजर दर्शकों के लिए देखने की एक वस्तु हो गया है। दो ग्राने में ही हो जाती है राज्यश्री की उस लाडिली, शाहजहां की नवोढा के उस सुकोमल शरीर के रहे-सहे ग्रवशेषों की मैर । उस उजडे स्वर्ग को, उस ग्रस्थिपजर को देख कर ससार ग्राश्चर्यचिकत हो जाता है, श्वेत हिंड्डियों के उन टुकडों में सुकोमलता का ग्रनुभव करता है, उन सडे-गले, रहे-सहे, लाल-लाल मासिंपडों में उसे मस्ती की मादक गन्य ग्राती जान पडती है। उस शान्त निस्तव्यता में उस मृत स्वर्ग

में दिल की घटका गुनने या यह प्रयत्न बरता है. उस जीवन-तिम स्टार में रस की सरगता का राजाउ उसे ध्यात है, उस ग्रॅंधरे गैंडला में बोलान की स्पोति पीती हुई जान प्रयत्ती है।"

प्यान देने को बात यह है कि महाराज्युसार में झारोप झीर शप्यानार की खनहत पहानि का कितना प्रमान और प्रमुद प्रयोग किया है किर में? उसके हारा सर्वेत्र छन्भूति के तीव्र और समस्पर्धी रवरण की है। उद्योग होता हैं। सामिकता का साथ छोट कर वह शत्मा हैं। शपरा व्येक्टर जिल्हा कही नहीं जान पहती। कही कही वहन ही अनुदी सूम बहुत ही शुष्टा उद भावना है, पर यह कालावादी नहीं है, भाव-प्रेरित प्रतीत के भावन है।

सागरे स्थीर दिलानों के बुद्ध राजरे हुए महाल शभी करते हैं। तह राज हुए सूर्य की सरण प्रभा राज कर कार्यों है का निम्म कार्यन्ते राज की मालता है का मानी राज आगरावाद दिनी की, प्रेम के राज राष्ट्रीवण सीवाद की, क्यांत राज कार्या प्रभाव राज करता प्रभाव राज कर शालता है का सामी राज कर कार्या की समूत्र करना प्रभाव प्रभाव राज कर कार्या है कर मानी राज कर कार्या की समूत्र करना करना मानी राज कुट प्रसाद की समूत्र करना करना मानी राज कर कर सामी

with the substitute to bein a may then are the same that the third the substitute that the substitute the substitute that the

"एकबारगी यमुना त्रिकाल-सम्बन्धी दृश्यों की त्रिवेणी वन गई, उत्यान की लाली, प्रताप का उजेला तथा अवसान की कालिमा, तीनों का सम्मिलित प्रतिविम्ब उस महानदी में देख पडता था।"

जीवन-दशा के चित्रण के लिए कई स्थलो पर प्रकृति के नाना रूपों को लेकर वडी सुन्दर हेतूत्प्रेक्षाएँ मिलती हैं। जहाँगीर श्रीर श्रनारकली के प्रेम का दु खपूर्ण श्रन्त हुन्ना यह इतिहास वतलाता है। वह विशास श्रीर उज्जवल प्रेम मानो समस्त प्रकृति की शक्तियों से देखा न गया। सब-की-सब उसे ध्वस्त करने पर उद्यत हो गई—

"ग्राह । यह मुख उनसे देखा न गया। ग्रनारकली को खिलते देखकर चांद जल उठा, उस ईर्प्याग्नि में वह दिन दिन क्षीण होने लगा। उपा ने ग्रनार-कली की मस्ती से भरी ग्रलसाई हुई उन ग्रयखुली पलको को देखा ग्रीर कोष के मारे उसकी ग्रांख लाल लाल हो गई। गोष्ली ने इस ग्रपूर्व मुखद मिलन को देखा ग्रीर ग्रपने ग्रविरस्थायी मिलन को याद कर उपने ग्रपने मुख पर निराशा का काला पंघट खीच लिया।"

महाराजकुमार के ये सब निबन्ध भावात्मक है यह तो स्पष्ट है। भावात्मक निबन्धों की दो जीलियाँ देखी जाती है—धारा-शैली ग्रीर तरग-शैली। इन निबन्धों की तरग-शैली हैं जिसे विक्षेप-शैली भी कह सकते हैं। यह भावाकुलता की उखडी-पुखडी शैली हैं। इसमें भावना लगातार एक ही भूमि पर समगित से नहीं चलती रहती, कभी इस वस्तु को, कभी उस वस्तु को पकड़ कर उठा करती है। इस उठान को व्यवत करने के लिए भाषा का चढाव-उतार प्रपेक्षित होता है। ह्वय कही वेग से उमड उठता है, कहीं वेग को न संभात सकने के कारण शिथल पड जाता है, कहीं एकवारगी स्तब्ध हो जाता है। ये मब वातें भाषा में भलकनी चाहिए। 'शेय स्मृतियां' जिस शैली पर लियी गई उसमें इन सब वातों की पूरी भलक है। कहीं कुछ दूर तक सम्बद्ध ग्रीर बीच-बीच में उखडे हुए वाक्य, कहीं छूटे हुए शून्य स्थल, कहीं प्रयूरे छूटे प्रसग, कहीं वाक्य के किसी ममंस्पर्शी शब्द की ग्रावृत्ति, ये सब लक्षण भावाकुल मनोवृत्ति का ग्राभाम देते है। इन्हें हम भाषा की भावभगी कह सकते है।

प्रभाव-वृद्धि के लिए वाक्य के पढ़ों का कहाँ केंगा स्थान दिवस्टंड हातना चाहिए इसकों भी बहुत ग्रन्छी परस्य लेखक महोदय को हैं होंने—

"ध्यानी दया को देखका सुप्र धार्ती है उन्हें उन काका सनूष्या की जिनका इच्या, जिनकी भावनाएँ पुचर्ची गई की ।

भाजा मन लेतो में शब्द की सब शिक्षियों में वास लगा पाना है। गणा के हारा बार्यक्षित्र का मुद्धर और कारायन दिधान शतुन पुरात में गणा जगह मिलना है जिससे भाजा पर रहन अन्छा अधिवार प्रयाद हता है। कारा स्वा भावप्रधान गछ में शालकान नराणा का पूर्ण गणाम लिया जाता है। आधुनिक अभिरयताना प्रधानी की नयसे यही विशेषणा यही है। हाणे कार सायुनिक अभिरयताना प्रधानी की नयसे यही विशेषणा यही है। हाणे कार सायुनिक अभिरयताना प्रधानी की सहन-ते लग्दी का कुले कर्य के प्रणा का प्रधान कर का का का प्रधान के साथ क्षा है। साक्षणिक प्रयोग सहन-से लग्दी का कुले कर्य के प्रधान का का प्रधान है। साक्षणिक प्रयोग सहन-से लग्दी का कर है कि र स्व काल में देसे ही हससे भी चित्र से करने की स्थानक ना होते हैं। वाक्षण क्षा मान कर से क्षा कर कर का स्थाय के साथ कर्य करी से स्थान कर है काल का स्थाय के साथ कर्य कर सामिक प्रभाव की साथ-योग कर ही कृत्य का स्थान करी लिए का के साथ कर है। काल कर्या की साथ कर है। काल कर्या करी है। काल कर्या कर ही क्षा कर ही क्षा कर ही क्षा कर ही क्षा कर ही काल कर ही क्षा कर ही काल कर ही क्षा कर ही काल कर ही काल कर ही काल कर ही काल कर ही कर कर ही काल कर ही काल कर ही काल कर ही काल कर ही ही है। काल कर ही ही लिए कर है।

game found a more entablement are consistent to be entabled and the constant of the constant and the constan

"शाहजहाँ वेवस वैठा रो रहा था। अपने प्रेम को अपनी आँखो के सामने उसने मिट्टी में मिलते देखा। और तव .. उसने अपने दित पर पत्थर रखकर अपनी प्रेयसी पर भी पत्थर जड दिये।"

'पत्यर रखना' एक श्रोर तो लाक्षणिक है, दूसरी श्रोर प्रस्तुत। दोने का कैसा मार्मिक मेल यहाँ घटा है।

"उस नरक के वे कठोर पत्यर, श्रभागों के टूटे दिलों के वे घनीभूत पुज भी रो पड़े।" इसमें भीतर और बाहर की विम्ब-प्रतिबिम्ब स्थिति दिलाई गई है।

मूर्त रूप खडा करने के लिए जिस प्रकार भाववाचक शब्दो के स्यान पर कुछ वस्तुवाचक शब्द रखे जाते हैं उसी प्रकार कभी कभी लोकसामान्य व्यापक भावना उपस्थित करने के लिए व्यक्तिवाचक या वस्तुवाचक शब्दों के स्थान पर उपादान लक्षणा के बल पर भाववाचक शब्द भी रखे जाते हैं। इस युक्ति से जो तथ्य रखा जाता है वह बहुत भव्य, विशाल ग्रीर गंभीर होकर सामने श्राता है। इस युक्ति का श्रवलंबन हमें बहुत जगह मिलता है जैसे—

"तपस्या के चरणो मे राज्यश्री ने प्रणाम किया।"

"दिल्ली के उस स्वर्ग की मस्ती गली-गली भटकती फिरी, मादक्ती हिंजडों के पैरों में लोटने लगी, विलामिता सूदखोर बनियों के हाय बिकी।"

जड में सजीवता के श्रारोप के थोडे से मुन्दर उदाहरण लीजिए-

"उन क्वेत पत्यरों में से आवाज आती हैं—'आज भी मुक्ते उमिती स्मृति हैं'।"

"उन पहाडियों की मस्ती फूट पड़ी, उनके भी उन ऊवड-पावड क्छीर द्युटन कपोलों पर यौवन की लाली भलकने लगी।"

"वे भी दिन थे जब पत्थरों तक में यौबन फूट निक्ता था। जब बहुमून्य रगिबरने सुन्दर रन्त भी उन कठोर निर्जीब पत्थरों में चिपटने को दौड़ पटे श्रीर चाँदी-सोने ने भी जब उनमें लिपट कर गीरब का श्रनुभव किया था। उन ब्वेन पत्थरा में भी बामना श्रीर श्राकाओं की रग-

विरगी मावनाएँ मातकती थी। उन मृत्दर मुटौत पत्थरों के वे स्नाभूपण, वे

मन्त्रे सुनोगत सुगन्धित पुष्य भी उनते बिगट यर भूत गए ग्रान्स ग्रन्तियः। उनने प्रेम में पत्थर हो गये।

"हाँ । स्वर्ग ही तो घा , पगु-पद्यों भी अन्यान में हो यहाँ गहुँच राय तो ये भी मन्ती में दन हो गए और रागे में ही पर गा । वे ही गुज्र मुर को अपनी मुख्यना वा भाग ममेटे पीठ पर लाये कि है , नर्शा भाग नो दन उत्ताम वे मारे चीन्तने हैं, हरे हमें मैं यानो पर राज्या विकास है । वहाँ मपुर कर स्वर्ग में जावर भारतीय मनाद वे निरामा वा भाग गुज्रा वर्ग तैयार हो गए और यह भी धार्माव्ययों तय । पानु उन राज्या वर्ग में उस वाली घटा वो देखने वे लिए वे नर्गने लगा, लगा देगा अपने जी -याली वे निए वे लालायित हो गए । और यह भाग व का राज्या गौप मोट गया नव मयूर उस सौप वो स्था वे लिए की पा । मावस्पवासी के पीछे पीछे तहकारता उन्हें चार राज्या

भावृत्त सेत्रत की बुद्ध रमणीय भीर कारूणी एकिनयाँ नासे की लान्ते हैं—
'वह प्याना हृदय प्रेम-जन की नीए में नियान । र का प्रभान
में भीत नपी कारीय प्रेमवणी की बारीयन के लिए के लूग किन नाम
पेर्टियों भागा भाग ही नहीं। इसमें प्रेम-यान्ता-पूण हृदय का प्रशानन
का केंग्र सुप्रद सकेत हु।

बही बही महारायहुमार में भायता है नयहए को झून नहम मान्स्य स्तरा का वरिष्य दिया है। किये प्रार्थ न हमान दर दाँदों या एन स्वाह है स्वाह दर दाँदों या एन स्वाह है स्वाह दर दाँदों या एन स्वाह है स्वाह दर दाईन साम दान प्राप्त है स्वाह का स्वाह है स्वाह का स्वाह है स्वाह का स्वाह है स्वाह है स्वाह का स्वाह है स्वाह स्वाह

पूर्ण हास्य तथा विपादमय करण कन्दन की प्रतिध्वनियाँ। वे अञान आत्माएँ आज भी उन वैभवविहीन राडहरों में घूमती हैं। किन्तु जब धीरे धीरे पूर्व में अरुण की लाली देरा पड़नी है, आसमान पर स्वच्छ नीता परदा पड़ने लगता है, तब पुन इन महलों में वहीं सजादा द्या जाता है।"

साहित्य-समीक्षको का कहना है कि किब जिस क्षण में श्रनुभव करता है उस क्षण में तो लियता नहीं। पीछे कालान्तर में स्मृति के श्राघार पर वह श्रपनी भावना व्यक्त करता है जो कुछ-न-कुछ विकृत श्रवश्य हो जाती है। इस बात का उल्लेख भी एक स्थल पर इस प्रकार मिलना है—

"श्रावुनिक लेखक तो क्या, उम स्वप्न के दर्गक भी, उमका पूरा प्रा जीता-जागता वृत्तान्त नहीं लिख सके। जिस किसी ने स्वय यह स्वप्न देखा था, उसे ऐश्वर्य श्रीर विलास के उस उन्मादक दृश्य ने उन्मत्त कर दिया। श्रीर जब नशा उतरा, कुछ होश हुश्रा, तब नशे की खुमारी के कारण लेखक की लेखनी में वह चचलता, मादकना तथा स्फूर्ति न रही, जिनके बिना उन वर्णन में कोई भी श्राकर्षण या जीवन नहीं रहता है।"

में तो भ्राश्चर्यपूर्वंक देखता हूँ कि म्रापको लेखनी में वही चचलता, वही मादकता, वही स्फूर्ति हैं जो भ्रापको भावना में उस समय रही होगी जब भ्राप उन पुराने खँडहरो पर खडे रहे होगे।

श्रपनी चिर पोषित श्रौर लालित भावनाग्रो को हदय से निकाल कर इस वेंडव ससार के सामने रखते हुए श्रापको कुछ मोह हुआ है, श्राप कुछ हिचके भी है—

"हाँ। ग्रपने भावो को लुटाने निकला हँ परन्तु किस दिल में उन्हें कहेँ कि जाग्रो। यह सत्य है कि ये रही-सही स्मृतियाँ दिल में बहुत दर्द पैदा करती है, फिर भी वे ग्रपनी वस्तु रही है। ग्रपनी प्यारी वस्तु को विदा देने ग्राज खंद ग्रवश्य होता है। जानता है कि वे पराए हो चुके हैं फिर भी उनको सर्वदा के लिए विदा करने दो ग्राम् उलक पडते हैं। परन्तु ग्राज सबसे ग्रधिक भविष्य की चिन्ना सता रही है। ग्रपने स्वप्नलोक के ग्रवशेप—वे भग्नावशेप ही क्यों न हो, है तो मेरे कल्पनालोक के खंडहर—मेरे हदय के वे सुकोमल भाव, ग्राज वे निराष्ट्रय इस कठोर भौतिक जगत् में

—ाम कठोर लोक में जहाँ मानवीय भावों का कोई प्रयान नहीं करना, मानवीय उच्छाओं तथा आकाक्षाओं का उपहाम करना एक स्वामादिक दात है।"

महाराज्युमार निश्चिन्त रहें। उनके इन सुषुमार भावो को कठोर संनार की करा भी ठेस न लगेगी। ये हृदय के मर्मस्यल से निकले हैं झौर नहृदयो के शिरोप-कोमल झन्तस्तल में सीधे जाकर सुखपूर्वक झासन जमाएँगे।

हुर्गा षुष्ट, बाझी } २६-७-१६३८ }

रामचन्द्र शुक्ल

शेप स्मृतियाँ



शेप स्कृतियाँ

स्मृतियाँ, स्मृतियाँ, . जन गए दीने दिनों वी स्मृतियाँ, उन मन्नानी पिटियों की याद जम दीवाने जीवन के वे एकमान अवरोध . और उन म्वरोधों के भी ध्वसावरोध, दिस्मृति के वाले पट पर भी दिल्ला न हो सकते वाली स्मृतियाँ । जनमें वितनी मादकता भरी होनी हैं किनती कमक वा जनमें अनुभव होना हैं, किनना दर्व वहाँ दिखना पटा होना हैं ' मृत्य और दु स का यह अनोजा सम्मिश्रण उन्लाम और माहे, दिनास और दवं की ठीस ऐरवर्ष तथा दारिक्षण का भोषण अनुहान . माह ' किननी निरवासे वितनी उनामें निवली पटनी हैं। वे ही दो आने और उन्हों में सुत और दु स के व धांन ।

पान्तु कीयम सन्ध्य का दीना हुआ पीयम । यह ना एप स्मृति है—समय हाला अस्त मरा दे जा हाला प्रशान न्या सानवाप झारावाला भी आपमाझा हाला १८०१ १० प्रशान जा वालामा श्राम १ हाल एम झ्याप का उत्तर सम व १००० १ व्यक्त प्रमान वाला है स्याप दएका व १००० १ व्यक्त प्रमान वाला समय के हा १००० १ व्यक्त प्रमान वाला आप है होता । १००० १ व्यक्त प्रमान

शान्ति की निश्वास लेता है, किन्तु वे कण उन स्मृतियो पर वहाए गए सुब-दु ख के श्रश्रु-वारि से पुन श्रकुरित होते हैं, उन नव-श्रकुरित कणो के श्रावार पर उठता है एक स्वप्नलोक श्रीर एक वार पुन. हम उन बीते दिनो की मादकता श्रीर कसक में डूबते उतराते हैं।

समय ने उपेक्षा की मनुष्य की, उसके जीवन के रगमच पर विस्मृति का प्रवाह वहा दिया, परन्तु उस प्रवाह के नीचे दवा हुआ भी वह अक्षुप्ण जीवन मानवीय जीवन को वनाए रखता ह। समय, मनुष्य की इच्छाओ, आकाकाओ, उसके उस तडपते हुए हृदय तथा महत्त्वाकाक्षापूर्ण मस्तिष्क को नष्ट कर सका, किन्तु विस्मृति के उस जीवनलोक में आज भी विचरती हैं उन गए बीते दिनों की सुधियाँ। जीवन को नष्ट कर सकने पर भी समय स्मृतियों के सौन्दर्य तथा मनुष्य के भोलेपन के भुलावे में आ गया। सुन्दरता, अक्विम सुन्दरता और वह नैसींगक भोलापन. . किसे इन्होंने आत्मविस्मृत नहीं किया। कठोर-हृदय समय भी भूल गया अपनी कठोरता को अपने प्रलयकारी स्वभाव को, और उस स्वप्नलोक में विचर कर वह स्वय एक स्मृति वन गया।

 \times \times \times

स्मृतियाँ, मनुष्य के स्वप्नलोक के, उसके उन सुखपूर्ण दिनों के मग्नावरोंप है। इस भूलोक पर अवतरित होकर भी मनुष्य नहीं भूल सकता है उस सुन्दर स्वर्गीय स्वप्नलोक को। वह मृगतृष्णा, उस विशुद्ध कल्पनालोक में विवरण करने की वह इच्छा—जीवन भर दौडता है मनुष्य उस अवम्य इच्छा को तृष्त करने के लिए किन्तु स्वप्नलोक, वह तो मनुष्य से दूर खिंचता ही जाता है, और उसका वह मनोहारी आकर्षक दृश्य भुलावा दे दे कर ले जाता है मनुष्य को उस स्थान पर जहाँ वह स्वर्ग, कल्पना का स्वर्ग, स्थायी नहीं हो सकता है। वह अविरस्थायी स्वर्ग भग हो कर मनुष्य को आहत कर उसे भी नष्ट कर देता है।

किन्तु उस स्वप्नलोक में, भावनाग्रों के उस स्वर्ग में एक श्राकर्षण हैं, एक मनमोहक जादू हैं, जो मनुष्य को ग्रपनी ग्रोर वरवस खीचे जाता है। ग्रीर उस स्वप्नलोक की वे स्मृतियाँ, उसकी वह दुखद करुण कहानी, उसके भग्न होने की वह व्यथापूर्ण कथा,. उसकी प्रमारना को जानते हुए भी मनुष्य उसी प्रोर खिंचा चला जाना है।

वे स्मृतियां, भग्नाशाक्ष्यों के वे अवशेष वित्तने जन्मास्त होते हैं श्रेम की जन करण कहानी को देख कर न जाने क्यों आंक्ष्यों में श्रांन भर आते हैं। श्रीर जन भग्न खण्डहरों में धूमने धूमने दिन में नृपान उठता है, दों आहे निकल पटती है, उत्ताने भर जाती है, श्रांन् टनक पटते हैं श्रीर । उप ! इन खण्डहरों में भी जादू भरा है, नमय को भृताया दे कर, प्रव वे मन्ष्य को भृताया देने का प्रयत्न करते हैं। भग्न स्वप्नतोंक के, हूटे हुए हवय के, उजडे स्वर्ग के उन खण्डहरों ने भी एक नए मानवीय कानातोंक की मृष्टि की। हवय तजपता है, मस्तिष्य पर बेहोगी छा जाती है स्मृतियों का स्वप्य उठता है, भावों का प्रवाह उप पटता है, श्रीर द्वाद्या हर अधी हो जाती है, श्रीर अब विस्मृति की वह मायक गदिना दीवर नहीं समभ पटना है कि विषय दहा जा रहा है। ध्वानियों में कमन हो रहा है दिन धटकता है मस्तिष्य में एक नदीन स्पृत्ति को समभ में नहीं आता है कि बया होग्या मुभ और बहा विषय र स्वर्ग विषय र समभ में नहीं आता है कि बया होग्या मुभ और बहा विषय र सम्ति के समभ में नहीं आता है कि बया होग्या मुभ और बहा विषय र स्वर्ग विषय र सम्ति के सुध्य में नहीं महान विषय र सम्वर्ग विषय र सम्बर्ग के समभ में नहीं स्वर्ग मन्दर्ग मन पड़का।

THE REPORT OF STREET STREET STREET

किया। परन्तु उसकी माँग का सिंदूर, सववावस्था का वह एकमात्र चिह्न, श्रौर उसके मस्ताने यौवन की वह मादकता, ग्राज भी उस भग्न नगरी के वे अवशेष उनकी लाली में रँगे हुए हैं।

श्रीर तव .जहाँगीर की वह प्रथम प्रेम-कहानी, उस श्रनारकली का प्रस्फुटन तथा उसका कुचला जाना, विनष्ट किया जाना; नूरजहाँ की उठती हुई जवानी तथा जहाँगीर के टूटे हुए दिल पर निरन्तर किए जाने वाले वे कठोर श्राघात . । जहाँगीर प्याले पर प्याला ढाल रहा था, किन्तु श्रपने हृदय की वेदना को, कसक को नहीं भूल सकता था। उनका वह अस्थायी मिलन, कुछ ही दिनों की वे सुखद घडियाँ, तथा उनका वह चिर वियोग . .। वे तडपती हुई श्रात्माएँ प्रेमसागर में नहांकर भी शान्त नहीं हुई, श्रीर श्राज भी छाती पर पत्यर रखें, श्रपने श्रपने विद्रोही हृदयों को दवाए हुए हैं।

शाहजहाँ की वह सुहागरात गुजर गई आँखो के सामने से। वह प्रथम मिलन, श्राशा-निराशा के उस कम्पनशील वातावरण में वह सुखपूर्ण रात, छलक पड़ा वह यौवन, विखर गया वह सुख और निखर गई मस्ताने यौवन की वह लाली—उनने रग दिया उसके समस्त जीवन को। किन्तु अरे! यह क्या? लाली का रग उड़ता जाता है, वह यौवन छोड़ कर चल देना है, वह मस्ती लौट कर नहीं आती। ज्यो ज्यो जीवन-अर्क उँना चढ़ता जाता है, त्यो त्यो लाली श्वेनता में परिवर्गित होती जाती है। और जब लुटा वह प्रेमलोक ताज मिर पर घरा था, किन्तु उाल दिया उमें प्रेयमी के चरणा में, और लुटा दिया अपना रहा-महा मुख भी। शाहजहीं वेवम बैठा रा रहा था। अपने प्रेम को अपनी ऑसो के सामने उसने मिट्टी में मिलते देखा। और तव उसन अपने दिल पर पत्थर रख अपनी प्रेयमी पर भी पत्थर जट दिय।

विन्तु सबसे अधिक मोहक या वह भौतिक स्वर्ग, जिसको जहान के शाह न बनवाया था, जिसका जमुना ने अपन दित्र के पानी से ही नहीं सीचा था, किन्तु जिस राज्यश्वी ने भी अभिसिचित किया था। वहां सौरभ, सगीत और सौन्द्रय का चिरप्रवाह बहता था , दुरा भूत-भटके भी नहीं आने

परन्तु मेरा वह स्वप्नलोक, मेरे आक्ष्वर्यं तथा आनन्द की वस्तु, अरे । वह भग हो गया। स्वप्न में भी भौतिक स्वर्ग को उजडते देखा, उसके खण्डहरों का करुणापूर्ण रुदन सुना, उसकी वे मर्माहत निक्वासें सुनी, और उनके साय ही में भी रो पडा। उजड गया है मेरा स्वप्नलोक, और आज जब होश सा होता है तो मालूम होता है कि में स्वय भी लुट चुका हूँ।

उस प्रिय लोक की वे कोमल सुधियाँ, उसके एकमात्र अवशेष, वे सुबद या करुणाजनक स्मृतियाँ—ग्ररे! उन्हें भी लूट ले गया यह कटोर निष्ठुर भौतिक जगत् । म्राज तक मैं स्वप्न देखता था, उसका म्रानन्द उठाता था, हँसता या, रोता या, सिर पीट कर लोटता या, सिसकता था, किन्तु ये सव भाव मेरे ग्रपने थे । उन्हें में ग्रपने हृदय मे, ग्रपने दिल के पहलू में, उन्हें ग्रपनी एकमात्र निधि समभे छिपाए रखता या । कितनी ब्राराघना के बाद उस स्वप्न-लोक का म्राविर्भाव हुम्रा था, म्रौर उस स्वप्न को देखने में, म्रपने उस प्यारे लोक में विचरते विचरते कितने दिन रात और कितनी रातें दिन हो गई थीं। श्रौर इस प्यार से पाले पोसे गए उस मस्ताने पागलपन के वे विचार, उन दिनो के वे भाव जब ग्रनेक वार जी ललच कर रह जाता था, जब वासनाएँ उद्दाम होने को छटपटाती थी, जब भ्राकाक्षाएँ मुक्त होने को तडपती थी, जब उस स्वप्नलोक में विचर विचर कर में भी उन महान् प्रेमियो के प्रेम तथा उनके जीवन के मादक श्रीर करुणाजनक दृश्य देखता था, उनके साथ उल्लासपूर्वक कल्लोल करता था, उन्हीं के दर्द से दुखी रोता था, ग्रांसू वहाता था। किन्तु वे दिन ग्रव स्वप्न हो गए, ग्रौर उन दिनो की स्मृतियाँ—उन ग्रनोखे दिनो की एकमात्र यादगार—भी ग्रव मेरी श्रपनी न रही। उस मस्ती में उस वेहोशी में में न जाने क्या क्या वक गया—ग्रौर जो भाव ग्रव तक मेरे हदय में छिपे पडे थे उनको ससार ने जान लिया, उन्हें ममार ने भ्रपना लिया। जी ग्राज तक मेरे ग्रपने थे वे ग्रव पराए हो गए। ग्राज भी उन्हे पढ कर वे ही पुराने दिन याद ग्रा जाते हैं , उस स्वप्नलोक का वह ग्रारम्भ ग्रौर उसका यह ग्रन्त [।] थ्रौर जब फिर मुघ हो जाती है उन दिनों की तब पुन मस्ती चटती है या दर्द के मारे क्सप्रता हूँ। परन्तु भ्रव वे पराए हो गए तो रहे-महे का मोह छोड कर सव कुछ खुले हाथा लुटाने निकला हूँ श्राज।



तो यही सही। सो अब अन्तिम विदा!

"भवन्तु शुभास्ते पन्यान "।

"रघुवीर निवास," सीतामऊ २३ मार्च, १६३४

रघुबीरसिंह

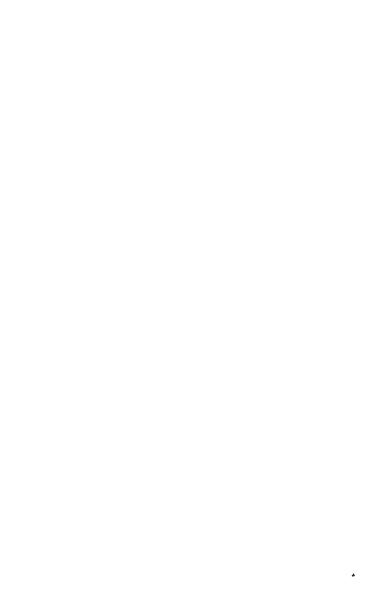
पुनश्च ---

वरस पर वरस वीतते गए; विदा देकर भी में अपनी इन "शेप स्मृतियों" को अपने पास से अलग न कर सका। जी कड़ा कर प्रयत्न करने पर भी उन्हें ससार में एकाकी विचरने का आदेश न दे सका। और जब ससार ने तकाजा किया तो में इनके लिए एक अभिभावक की खोज में निकला। आचार्य-प्रवर प०रामचन्द्र जी शुक्ल का में हृदय से अनुगृहीत हूँ कि उन्होंने अपनी लिखी हुई 'प्रवेशिका' को इनके साथ भेजने का आयोजन कर दिया है। मेरी मानवीय दुवंलता का लिहाज कर पाठकगण इस अवाछनीय देरी के लिए मुक्ते क्षमा करे, यही एक प्रार्थना है।

"रघुवीर निवास," सीतामऊ ५ मई, १६३६

रघुवीर्रासह





विजय-तोरण आदि कृतियाँ मनुष्य की इसी इच्छा के फल हैं। एक तरह में देना जाय तो इतिहास भी अपनी स्मृति को चिरस्यायी वनाने की मानवीय इच्छा का एक प्रयत्न हैं। यो अपनी स्मृति को चिरस्यायी वनाने के लिए मनुष्य ने भिन्न भिन्न प्रयत्न किए; किसी ने एक मार्ग का अवलम्बन किया, किंची ने टूसरी राह पकडी। कई एक विफल हुए; अनेको के ऐसे प्रयत्नों का आज मानव-समाज की स्मृति पर चिह्न तक विद्यमान नहीं हैं। बहुतों के तो ऐसे प्रयत्नों के खण्डहर आज भी ससार में यत्र-तत्र दिखाई देते हैं। वे आज भी मूक भाव से मनुष्य की इस इच्छा को देख कर हँसते हैं और साय ही रोते भी हैं। मनुष्य की विफलता पर तथा अपनी दुर्देशा पर वे आमू गिराते हैं। परन्यु यह देख कर कि अभी तक मनुष्य अपनी विफलता का अनुभव नहीं कर पाया, अभी तक उसकी वहीं इच्छा, उसकी वहीं दुराशा उसका पीछा नहीं छोड़नी हैं, मनुष्य अभी तक उन्हीं के चगुल में फँसा हुआ हैं, वे मूकभाव मे मनुष्य की इम अद्भुत मृगतृष्णा पर विक्षिप्त कर देने वाला अट्टहास करते हैं।

परन्तु मनुष्य का मस्तिष्क विद्याता की एक ब्रह्मित कृति है। यद्यपि समय के सामने किसी की भी नहीं चलती, तथापि कई मस्तिष्कों ने ऐसी ख्वी से काम किया, उन्होंने ऐसी चालें चली कि समय के इस प्रलयकारी भीषण प्रवाह को भी बाँघने में वे समयं हुए। उन्होंने काल को सौन्दयं के अदृश्य किन्तु अचूक पाश में बाँघ टाला है, उसे अपनी कृतियों की अनोखी छटा दिखा कर लुभाया है, यो उसे भुलावा दे कर कई बार मनुष्य अपनी स्मृति के ही नहीं, विन्तु अपने माबों के स्मारकों को भी चिरस्थायी बना मका है। ताजमहर्त भी मानव-मिन्त्यक की ऐसी ही अद्वितीय मफलता हा एक अद्भूत उदाहरण है। विन्तु मौन्दयं का वह अच्क पाश समय के माथ मनुष्य भी उममें बंब जाता है, समय का प्रतयकारी प्रवाह रक्त जाता है, तिन्तु मनुष्य के अमैनुष्ये का मागर उमट पटता है, समय स्वाह होकर अब भी उस ममायि को तार रहा है। मूर्ज निकलता और अस्त हो जाता है, चाद घटता और बटता है, चिन्तु ताज ही वह नव-नतनता आज भी विद्यमान है, शताब्दिया में बरने वात आम् ही उस मृन्दर ममाधि हा था पाहर उस उत्रवल बनाए रसने हैं।

वह अधवारमयी रात्रि थी। मारे विन्व पर घोर अधवार छाटा हुना था, तो भी जग मोया न था। नमार वा ताल, भारतीय माझाल्य वा वह जगमगाता हुआ सितारा, भारत-मझाट् के हवय-बुमुद वा वह ममुज्यवर बीट घाल मवंदा के लिए अस्त होने को था। मिगु को जन्म देने में माना वी जान पर आ दनी थी। स्नेह और जीवन वी अन्तिम घडियाँ थी, जा गुण्मव दिनो वा, प्रेम तथा आल्हाद ने पूर्ण छनवने हुए उम जीदन वा घड धना होने वाला था। मसार कितना अविरस्थायी है।

वह टिमटिमाता हुआ दीपक, भारत-सम्राट् के ग्लेह का यह जनता हुआ विराय बुक्त रहा था। श्रव भी स्लेह बहुत था, विष्णु अवान बात का भोता भाषा, वह भिनमिलाती हुई लो जमे सहन नही का सकी। धीर धीर धीर प्रत्य वम हो रहा था, दुदिन की वाली घटाएँ उस सिन के आपकार को शीक वालिमामय बना रही थी, श्रासा-प्रवास की श्राल्य स्वीति-नेपार की जम अन्यवास में दिलीन हो रही थी। श्रीर त्य नद अधेन ही भ्रांस था।

पूर्ण होने की आया थी, तभी शाहजहाँ को उसकी जीवन-सिगनों ने छोड दिया। ज्योंही सुख-सिदरा का प्याना ओठों को लगाया कि वह प्याना अनजाने गिर पड़ा, चूर चूर हो गया और वह सुख-सिदरा मिट्टी में मिल गई, पृथ्वीतत में समा गई, सर्वदा के लिए अदृष्य हो गई।

हाय! अन्त हो गया, सर्वस्व लुट गया। परम प्रेमी, जीवन-यात्रा का एकमात्र साथी सर्वदा के लिए छोड़ कर चल वसा। मारत-मन्नाट् शाहनहीं की प्रेयसी, सन्नाजी मुमताजमहल मदा के लिए इस लोक ने विदा हो गई। शाहजहाँ भारत का सन्नाद् था, जहान का शाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेमी को जाने से नहीं रोक सका। दार्शनिक कहते हैं, जीवन एक बुदबुदा हैं, अनण करती हुई आहमा के ठहरने की एक धर्मशाला मात्र हैं। वे यह भी बनाते हैं कि इस जीवन का सग तथा वियोग क्या है—एक प्रवाह में मंयोग से साय वहते हुए लकड़ी के टुकड़ो के साथ तथा विलग होने की कथा है। परन्तु क्या ये विचार एक संतप्त हृदय को शान्त कर सकते हैं? क्या ये भावनाएँ विरक्ताल की विरहान्नि में जलते हुए हृदय को सान्त्वना प्रदान कर सकती हैं? सासारिक जीवन की व्यथाओं से दूर बैठा हुआ जीवन-सत्राम का एक तटन्य दर्शक चाहे कुछ भी कहे, किन्तु जीवन के इस मीपण मत्राम में युट करते हुए सांसारिक घटनाओं के घोर थपेंड़े खाते हुए हृदयों की क्या दशा होती हैं, यह एक भुक्तभोगी ही बता सकता हैं।

× × ×

वह चली गई, सर्वदा के लिए चली गई। अपने रोते हुए प्रेमी को, अपने जीवन-सर्वस्व को, अपने विलखते हुए प्यारे बच्चो को तया तमत्र दु बी नमार को छोड कर उस अवियारी रात में न जाने वह कहाँ चनी गई। चिरकान का वियोग था। शाहजहाँ की आँख से एक आँसू ढलका, उस सन्तप्त हदय से एक आह निकली।

वह सुन्दर शरीर पृथ्वी की भेंट हो गया , यदि कुछ शेप था तो उनकी वह सुलप्रद स्मृति, तथा उनकी स्मृति पर उसके उन चिर वियोग पर आहें, निस्तामें और आँम्। मसार लुट गया और उने पता भी न लगा। मनार की वह मुन्दर मूर्ति मृत्यु के अदृत्य ट्रूर हायो चूर्ण हो गई; श्रौर उन मूर्ति के वे निर्जीव अवनोप । जगन्माता पृथ्वी ने उन्हें अपने अचल में नमेट निर्णा।

नाहजहाँ के वे श्रांमू तथा वे आहें विफत न हुई। उन तप्त श्रांयों नप्ता उन ध्यवने हुए हृदय ने निकल कर वे इन बाह्य जगन में श्राए थे। वे भी समय के माय नर्द होने लो। समय के ठटें भोजों की ध्यवियाँ सावर उन्होंने एक ऐसा मुन्दर स्वरूप धारण किया कि श्राज भी उन्हें वेपकर न जाने कितने श्रांमू टला पटते हैं, श्रीर न जाने कितने हृदयों में हलचल मात्र जानी है। श्रपनी श्रेयमी के वियोग पर बहाए गए शाहजहां के वे धांम् चित्रवार्था हो गए।

नव बुट समाण हो गया था, विन्तु अव भी एवं आता येथ गती थी। शाहजतीं वा सर्वस्य ल्ह गया था, तो भी उस स्तद्य गांवि में पपनी व्रियणमा ने प्रति, उस अन्तिम भेट के समय विष्णु गए श्यमें पण को यह नहीं। शता था। उसने सोचा कि अपनी प्रेयमी की यादगार में, शास्त्र के ही गहीं गमार के इस चौंव की उन एएए हिंद्यमें पर एक ऐसी कप्र बार्च कि यह गमार भर के मगवरों का नाम हो। शाहजहां को स्भी वि गयनी प्रेयमा की स्वर्त के नुस्तर तथा उसने प्रति अपने अस्ति विष्कृत प्रेम को स्वर्त ग्येन न्यासि के नुस्तर स्वरूप में व्यन्त गरे।

هدارم ، هم فالمرة فالمثلا لما فيما لمياري ويسم في من في فيماري

पूर्ण होने की आशा थी, तभी गाहजहाँ को उसकी जीवन-सगिनी ने छोड दिया। ज्योही सुख-मदिरा का प्याला ओठो को लगाया कि वह प्याला अनजाने गिरं पडा, चूर चूर हो गया और वह सुख-मदिरा मिट्टी में मिल गई, पृथ्वीतल में समा गई, सर्वदा के लिए श्रदृश्य हो गई।

हाय! अन्त हो गया, सर्वस्व लुट गया। परम प्रेमी, जीवन-यात्रा का एकमात्र साथी सर्वदा के लिए छोड कर चल वसा। भारत-सम्राट् गाहजहाँ की प्रेयसी, सम्राज्ञी मुमताजमहलं सदा के लिए इस लोक से विवा हो गई। शाहजहाँ भारत का सम्राट् था, जहान का शाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेयसी को जाने से नही रोक सका। दार्शनिक कहते हैं, जीवन एक बुदबुदा है, अमण करती हुई आत्मा के ठहरने की एक धर्मशाला मात्र है। वे यह भी बताते हैं कि इस जीवन का सग तथा वियोग क्या है—एक प्रवाह में संयोग से साय बहते हुए लकड़ी के टुकड़ों के साथ तथा विलग होने की कथा है। परन्तु क्या ये विचार एक सतप्त हुदय को शान्त कर सकते हैं? क्या ये भावनाएँ चिरकाल की विरहाग्नि में जलते हुए हुदय को सान्त्वना प्रदान कर सकती हैं? सासारिक जीवन की व्यथाओं से दूर बैठा हुआ जीवन-सग्राम का एक तटस्य दर्शक चाहे कुछ भी कहे, किन्तु जीवन के इस भीपण मग्राम में युद्ध करते हुए सासारिक घटनाओं के घोर थपेड़े खाते हुए हुदयों की क्या दशा होती है, यह एक भुन्तभोगी ही वता सकता है।



वह चली गई, सर्वदा के लिए चली गई। ग्रपने रोते हुए प्रेमी को, ग्रपने जीवन-सबस्व का, ग्रपन विजयते हुए प्यार बच्चो को तथा समग्र दुषी समार का छाउ कर उस ग्रधियारी रात म न जान वह क्हाँ चनी गई। चिरताल का वियाग था। शाहजहां की ग्राप्य स एक ग्रांस् ढनका, उस सलप्त हद्य स एक ग्राह निक्री।

वह सुन्दर धरीर पश्ची भी भर हो गया , यदि कुछ शप था तो उमरी वह सुन्दप्रद स्मित तथा उसभी स्मित पर उसभे उस निर विपाग पर प्रार्ट निष्ट्यास ग्रीर ग्रीस । सस्पर तट गया ग्रीर रस पता भी न तसा। ससार गी यह मुन्दर मूर्ति मृत्यु के अपृथ्य पूर हायो चूर्ण हो गर्र , घोर उस मूर्ति के वे निर्जीव अवगेष! जगन्माता पृथ्यी ने उन्हें घपने घचत में समेट निया।

माहलहाँ के वे प्रांतू तथा के छाहे विफात न हारी। उन तल प्रांधी तथा उन घषणते हुए हाय से निकात कर वे देश प्राध्य प्रतान से छाए थे। ये भी समय के साथ नर्द होने लगे। समय के ठरे भीतों की घषित्याँ राजा अलोने एक ऐसा सुन्दर स्वरूप धारण विधा कि पाल भी उन्हें प्रेणात न अले जितने छात्र दवर पठते हैं, छीर न जाने वित्तने हायों से हाल्यान रूप जाती है। स्पनी प्रेयनी के वियोग पर बहाए रण शाहरहा के ये छांतृ निकाली हो गए।

मय पुछ ममाण हो गया था जिल्ला स्व भी एवं स्थान हो लो हो। हा हात हो या मर्वेस्य सुद्द गया था तो भी एम नत्त्वय राजि से हावती दिवाला के प्रति, एम स्वित्तम भेड के मण्य किए गए स्वते प्रणाणे हा नहीं। भूगा साथ एम मोचा कि स्वानी प्रेयमी की यायाहर में भागत के ही गानि गामा के मांच की एम स्वान हों। याहरहीं या एक हों। नाम साथ है कि नामा प्रणा के स्वान हों। याहरहीं यो स्वान हिंदी नामा साथ है स्वान हों। याहरहीं यो स्वान हिंदी नामा हों। यहरहीं यो स्वान हों। नामा साथ हिंदी नामा हों। यहरहीं मांचा हों। यहरहीं मांचा हों। यहरहीं यो स्वान हों। स्वान हों। स्वान हों स्वान हों। स्वान हों।

a to the total of the control of the

Commence of the framework for from a new form a new from from from from a

फिर इस वेचारी जड लेखनी का क्या? अनेक जताव्दियाँ वीत गई, सुन्दर कला, तथा उस महान् समाधि के वे अज्ञात निर्माणकर्ता भी समय के अनन्त गर्भ में न जाने कहाँ विलीन हो गए , परन्तु आज भी वह मकवरा खडा हुआ अपने सीन्दर्य से ससार को लुभा रहा है। समय तो उसके पास फटकरें भी नहीं पाता कि उसकी नूतनता को हर सके, ग्रीर मनुष्य . मर्त्य, वह तो उस मकवरे के तले बैठा सिर घुनता रहा है। यह मकवरा शाहजहाँ की उस महान् साघना का, अपनी प्रेमिका के प्रति उस अनन्य तथा अगाव प्रेम का फल है। वह कितना सुन्दर है ? वह कितना करुणोत्पादक है ? म्रांसें ही उसकी सुन्दरता को देख सकती है, हृदय ही उसकी अनुपम सुकोमल करणा का अनुभव कर सकता है। ससार उसकी सुन्दरता को देखकर स्तव्य है, सुसी मानव जीवन के इस करुणाजनक ग्रन्त को देख कर क्ष्ट्य है। शाहजहाँ ने अपनी मृता प्रियतमा की समाधि पर अपने प्रेम की अजलि अपंण की, तथा भारत ने अपने महान् शिल्पकारो और चतुर कारीगरो के हाथो शुद्ध प्रेम की उस ग्रनुपम ग्रीर ग्रद्वितीय समाधि को निर्माण करवा कर पवित्र प्रेम की वेदी पर जो ग्रपूर्व श्रद्धाञ्जलि ग्रपित की उसका सानी इस भूतल पर खोजे नहीं मिलता।

× × ×

वरसो के परिश्रम के बाद अन्त में मुमताज का वह मकवरा पूर्ण हुआ। शाहजहाँ की वर्षों की साथ पूरी हुई। एक महान् यज्ञ की पूर्णाहुति हुई। इस मकवर के पूरे होने पर जब शाहजहाँ वड समारोह के साथ उसे देखने गया होगा, आगर के लिए वह दिन कितना गीरवपूण हुआ होगा। उस दिन को —भारत की ही नहीं, ससार की शिल्पकता के इतिहास के उस महान् दिवस का—वणन इतिहासकारा न कहीं भी नहीं किया है। कितन सहस्य नर नारी आवात-बढ़ उस दिन उस अपूर्व मकवर के—समार की उस महान प्रतुपम कित किया बाग परिवत हुए हाग ' उस दिन मकवर का क्या कर सिन्न सिन्न किया का कर्या के हत्या में किया किया के स्वात के हिंगी का उस कर का क्या कर स्वात का क्या का अनुभव किया होगा कि उनक दश म एक एगी। उस्तु का निमाण हुआ है

जिसकी तुलना करने के लिए मनार में क्वाचित ही दूसरी कोई वस्तु मिले; क्ई एक उम मकवरे की छिंद को देख कर मुग्य हो गए होगे; न जाने क्तिने चित्रकार उम सुन्दर कृति को धिकत करने के लिए चित्रपट, रंग की प्यालियाँ भीर तूलिकाएँ लिए दौड पड़े होगे; न जाने किनने कवियों के मस्तिष्क में कैंमी कैंमी भ्रतीकों मूर्क पैवा हुई होगी।

परन्तु सब दर्शको में ने एक दर्शक ऐना भी या जिनके हृदय में भिन्न भिन विपरीत भावो का घोर युद्ध भी हुआ था। दो आँखे ऐसी भी धी, जो मकदरे की उस बाह्य सुन्दरता की चीरती हुई एक्टक उम कर पर टहरती थी। वह दर्भव पा माहजहाँ वे श्रांखे थी मुम्ताल के श्रियतम की शाखे। जिस समय बाह्ज्हों ने ताज ने उम प्रहितीय दरवाडे पर छडे होनर उम समाधि नो देरा होगा उस मनय उसके हदय की क्या दशा हुई होगी, यह दर्णन करना अनीव चिंटन है। उसके हदम में शान्ति हुई होगी कि वह अपनी प्रियनमा के प्रति विए गए अपने प्रण को पूर्ण कर सका। उसको गौरव का अनुभव हो गहा होता नि उनकी प्रियनमा की राष्ट्र—पण्नी जीवन-किनी की सादणार—ऐनी बनी कि उनका सानी रायद ही मिले। जिल्ह उन की बिन समनाइ के न्यान पर, अपनी जीवन-सीननी की हिंहिएसी पर यह कप्र-प्ट कप्र कैसी ही सुन्दार क्यों न हो-पानर शाहलहाँ के हदय में वहमती हुई चिर वियोग की स्निन क्या शान्ति हुई होती ? क्या खेत सर्व पत्थर का यह सुन्यर शनयम सबदरा मुमताद की मृत्यु के बारण हुई कमी को पूर्व कर सकता था । सकदरे को देसकर शाहजहां की घालों वे सम्मूल उमका माग कीरन, जर ममनाह है। साप यह मुख्यूयय रहता था। सिनेशा की जिल्ला के समान दिखाई दिया होता। प्रियनमा समनार की स्मृति पा पुरु छात् रापके होते पुरु सुपन समृतियाँ ला उठी होती सीर बाट स्वार हुए उस ह्यस के दे दूसने पाय बिता हर हो नए होग।

पहनो ' जब मार भी गई एवं दश्य एम ग्रीम ममापि हो है। जा ही मौनू बहार दिना नहीं गए सपने तब भाग ही स्वयं दिया। या सपने हैं कि शाह्यहों जो ज्या ग्राम हुई होंगी। भागने गीयन में ग्राम हुए मुल प्राप्त हों चुना था। भीग एक्सहें सुप की प्राप्ति होने भी भी एस मुल्यों क्षेत्रन कर मच्यान्ह होने ही वाला था कि उस जीवन-मूर्य को ग्रहण लग गया, ब्रौर बह ऐसा लगा कि वह जीवन-मूर्य ग्रस्त होने तक ग्रसित ही रहा। ताजमहर्म उस ग्रसित सूर्य से निकली हुई श्रद्भुत सुन्दरतापूर्ण तेजोमयी रिश्मयों का एक घनीभूत सुन्दर पुज है, उस ग्रसित सूर्य की एक श्रनोखी स्मृति है।

× × ×

शताब्दियाँ वीत गईं। शाहजहाँ कई वार उस ताजमहल को देस कर रोया होगा। मरते समय भी उस सुम्मन वुर्ज में शैंट्या पर पडा वह ताजमहल को देख रहा था। और ग्राज भी न जाने कितने मनुष्य उस ग्रहितीय समाधि के उद्यान में बैठे घटो उसे निहारा करते हैं, और प्रेमपूर्ण जीवन के नष्ट होने की स्मृति पर, ग्रचिरम्यायी मानवजीवन की उस करण कथा पर रोते हैं। न जाने कितने यात्री दूर दूर देशों से वडे भयकर समुद्र पार कर उस समाधि को देखने के लिए खिंचे चले ग्राते हैं। कितनी उमगों से वे ग्राते हैं, परन्तु उसासें भरते हुए ही वे वहाँ से लौटते हैं। कितने हर्प ग्रीर उल्लास के साथ वे ग्राते हैं, किन्तु दो बूँद ग्रांसू वहा कर और हृदय पर दु ख का मार लिए ही वे वहाँ से निकलते हैं। प्रकृति भी प्रतिवर्ष चार मास तक इस ग्रहितीय प्रेम के भग होने की करण स्मृति पर रोती हैं।

मनुष्य जीवन की, मनुष्य के दु खपूर्ण जीवन की—जहाँ मनुष्य की कई वासनाएँ अतृष्त रह जाती है, जहाँ मनुष्य के प्रेम के वघन वैंघने भी नहीं पाते कि काल के कराल हाथो पड कर टूट जाते है, —मनुष्य के उस करण जीवन की स्मृति—उसकी अतृष्त वासनाओं, अपूर्ण आकाक्षाओं तथा खिलते हुए प्रेम-पुष्प की वह समाधि—आज भी यमुना के तीर पर खडी है। शाहजहाँ का वह विस्तृत साम्राज्य, उसका वह अमूल्य तस्तताऊम, उसका वह अतीव महान् घराना, शाही जमाने का चकाचींघ कर देने वाला वह वैभव, आज मव कुछ विलीन हो गया—समय के कठोर भोको मे पडकर वे सब आज विनष्ट हो चुके है। ताजमहल का भी वह वैभव, उसमे जड हुए वे बहुमूल्य रत्न भी न जाने कहाँ चले गए, किन्तु आज भी ताजमहल अपनी मुन्दरता मे समय को लुभा कर उसे मुलावा दे रहा है, मनुष्य को कुट्य कर उसे रुला रहा है, और

यो मानव-जीवन की इस करा क्या को विक्त्यावी इनाए हुए है। दैसह में दिहीन नाल का यह दिघुर स्वरूप लसे स्रधिव मोहला है।

धान भी एन समेद पत्या है भागान भागी है— "मै भूगा ना हूँ । भान भी एन पाया में न जाने बिए मार्ग से होती हूर पानी माँ एए हूँ द प्रतिन्द प्रतिन प्रतिन्द प्रतिन प्रति

عدد الاستاد المناع الم

एक स्वप्त की शेप स्मृतियाँ

एक स्वप्त की शेप स्मृतियाँ

the same of the many for a condition of the same of th

من المنظمة ال

जसने नए प्रेमी की म्रोर माग्रहपूर्ण दृष्टि डाली, ग्रौर मकबर . वह ती अपनी प्रेयसी की म्राँखों के इशारे पर नाच रहा था।

× × ×

यौवन-मिदरा को पीकर उन्मस अकवर राज्यश्री को पाकर अब अधिक मस्त हो गया। आँखो में इस दुहरी मस्ती की लाली छा गई। इतने दिनों के घोर परिश्रम तथा किन आपत्पूर्ण जीवन के वाद अपनी प्रेमिका राज्यश्री को पाकर अकवर ऐश्वर्य-विलास के लिए लालायित हो उठा था। वह ढूँढने लगा एक ऐसे अज्ञात निर्जन स्थान को जहाँ वह अपनी उठती हुई उमगो और बढ़ती हुई कामनाओं को स्वच्छन्द कर सके।

अकवर का हृदय एक मानव-युवा का हृदय था। प्रारम्भिक दिनो की तपस्या उसकी उमड़ती हुई उमगों को नहीं दवा सकी थी, उन्हें नाल नहीं कर सकी, विलास-वासना की ज्वाला अब भी अकवर के दिल में जल रही थी, केवल उसकी ऊपरी सतह पर सयम की राख चढ़ गई थी। परन्तु राज्यश्री की प्रेम-मिदरा ने, उसकी तिरछी नजर की इस चोट ने उस अग्नि को पूर्ण अज्वलित कर दिया। धू-धू करके वह धवक उठी। अकवर का रहा-महा सयम भी इस भीषण ज्वाला की लपेटो में पड़ कर मस्म हो गया। पत्रों की नाई अब अकवर भी विलास की दीप-शिक्षा के आसपाम मडराने लगा।

महान् साम्राज्य की सत्ता तथा सफलता के उस अनुक्ल वातावरण में अकवर पर ख्व गहरा नशा चढ़ा। उसी नशे में च्र राज्यश्री का प्यारा अकवर इस भौतिक समार को छोड़ कर अब स्वप्न-समार में विचरने लगा। राज्यश्री के हाथों युवा अकबर ने ख्व छक कर पी थी वह मादक मिंदरा। अब उसीकी गोद म बहोश पड़ा पटा एक स्वप्न दखन नगा। वह स्वप्न स्था था, भारतीय स्थापत्य-का के इतिहास की एक महान् पटना थी, मध्यकानीन-सारतीय-गमन का एक देदीप्यमान ध्मकेनु था। अमकेनु की नाई अनजाने ही यह स्वप्न आया और उसी की तरह यह भी एकाएक ही अदस्ट हा गया। एकाएक विजीन हा गया, किन्तु फिर भी समार म अपनी अमिट स्मृति छोड़ गया। जगत् के भ्तत पर आज भी उस स्वप्न की कुछ स्मृतियाँ यत-तप

श्रक्ति है। ये स्मृतियाँ इतनी सुन्दर है, उनका रहा-सहा, छिन्न-भिन्न, जर्जरित स्वरूप भी इतना हृदयग्राही है कि उनको देख कर ही ममुष्य का हृदय द्वी-भूत हो जाता है और क्ल्पना-शक्ति के सहारे उन परित्यक्त खण्डहरों के पुरा-तन प्राचीन वैभव पूर्ण दिनों की याद कर उनके उस स्मृति-ससार की मैर करने को दौड पड़ता है। जब इन भग्न श्रवसेषों का, इन परित्यक्त ठुकराई हुई स्मृतियों का स्वरूप भी इतना श्राक्षक है तो वह स्वप्न क्तिना मनोरजक, सुन्दर तथा उन्मादक रहा होगा,—इसका पता लगाना मानवीय कल्पना के लिए भी एक श्रतम्भव श्रनहोनी बात है। एक श्रन्तिहत स्वप्न की मूक दिशका, उस श्रद्भृत नाटक का वह श्रनोखा रगमच, उन परित्यक्ता नगरी से श्रिषक सुन्दर तथा श्रिषक सोचनीय वस्तु भारत में दूँढे नहीं मिलेगी।

उस मुखद स्वप्न का वर्णन करना, उसको चित्रित करना एक कठिन समस्या है। उस स्वप्न की स्मृतियाँ इननी योडी है, उन दिनो की याद दिलाने वाली सामग्री का इतना ग्रभाव है कि रही-सही नामग्री पर समस्त स्वप्न का वह ग्रद्भृत विशाल भवन निर्माण करना ग्रसम्भव हो जाता है। ग्राष्ट्रिक लेखक तो क्या, उस स्वप्न के दर्शक भी, उसका पूरा-पूरा जीता-जागता वृतान्त नहीं लिख सके। जिस किसी ने स्वय यह स्वप्न देखा था, उने ऐरवर्य और विलास के उस उन्मादक दृश्य ने उन्मत्त कर दिया, वह ग्रास्वर्य-चित्र हो विस्कारित नेत्रों ने देखता ही रहा, एकटक ताक्ता रहा। और जब नशा उतरा, कुछ होश हुमा, तब नशे की ख्मारी के नारण लेखक की लेखनी में वह चचलता, मादकना तथा स्पूर्ति न रही, जिनके बिना उम वणन में कोई भी धाक्यंण या जीवन नहीं रहना है।

\ X

स्वप्न था। मादकता की सहर थी। जोरों ने नमा वट रहा था। ऐस्वर्द-विलास के भयकर उन्मत प्रवाह में अन्वर वहा जा रहा था। अन्वर एक्बारमी स्वप्न-मनार में विचरण करने लगा। राज्यश्री की गीद में पड़ा था, उसे किम बात की कमी प्रतीत होती है किर भी एक बात बहुत अपन्ती थी। अपनी गोद मूनी देख कर उने दुख खबरय होता था। अपने अनेकानेक प्यारेन्यारे मुक्तोमत नत्तों को तिसी कठोत मृत्य रात तीर्व कार देग पर उसका हरा विकार हो उठता था। पूर कात नता अपूष्प निर्माण के कि कर वह प्रांता सिर पीट तेता था, यस्ती विकास पर उर्थ कीर आगा या, और वहीं कीर पानी जनकर आँतों की कार देवक पठता था।

सानाव सहनहां रहा था, उसके पूर्व तिनारे एक पहाजी पर एक मना समार में किता पैठे जियर-भिता में सीन प्राने दिन दिना रहे थे। प्राप्तर में मोना ति मुख्य पूष्य इत्तर्ज कर ने, जियर की ही दो विगेतिनी जितने सो प्राप्त में तजा वर मुख्य ताम उठाते। पुर्भाष्य एवं प्राप्त का सामना करने के तिए उसने स्वर्भीय पुष्य को प्रानी श्रीर मिनाने की सोनी। श्राने विगत जीवन में एकतिन पुष्य पर भरोगा न कर वह दूसरो हारा मिनत पुष्प की भीरा मौगने के लिए हाथ फैनाए निकना।

एक अद्भुत दृश्य था। जो प्रकार गटमतो मापु-भित्तमगो को राज्य बना सकता था, वही ब्राज एक अपंनग्न तपस्वी के पाम भीत्व मांग्ने ब्राया। राज्यश्री के लाजिने अकबर ने तप के सम्मुख मिर भुकाया, तपस्या के चरणों में राज्यश्री ने साण्टाग प्रणाम किया। जिस तपस्या ने सासारिक जीवन छुडवाया, भौतिक मुखो, मानवीय कामनाश्रो तथा ऐक्वयं-विजाम की विनि दिलवाई, उसी तपस्या ने अपना मचित पुण्य भी लुटा दिया। जब राज्यश्री अचल फैलाए भीत्म मांग्ने ब्राई तब तो तपस्वी ने उसकी मोली भर दी। अकबर को मुँह-मांगा वरदान मिला। मनोनुक्ल भिक्षा पाकर अकबर लौट गया, शीद्र ही सलीम का जन्म हुआ, कान की एक न चली अद्घ्ट के अमेंच कवच को पुण्य के पैने शरो ने छिन्न-भिन्न कर दिया।

अकवर ने पुण्य तथा तपस्या की शक्ति देवी किन्नु उनकी महता का अनुभव नहीं कर सका। राज्यश्रो की गोद में मुख की नीद मोने हुए अकवर को तप अपनी और आकृष्ट नहीं कर सका। उन्मत्त अकवर की लाल लाल आखें शुद्ध क्वेत तप में निकलती हुई आभा को नहीं देख पाइ। माधु के मित पुण्य को पाकर अकवर का मनोरय सिद्ध हो गया, परन्तु वह इस बात को नहीं

समक पाया कि यह पुष्य साधु की कठोर तपस्या का फल था; उसने उस स्यान को ही पितृत समका । अकतर ने सोचा कि "क्यों न में इस पितृत्र स्यान पर उस पुष्य भूमि में निवास कर, पुष्य तथा राज्यश्री, दोनों की पूर्ण सहायता प्राप्त करूँ जिससे अपनी समस्त वाञ्छाएँ पूर्ण हो सके"। जहाँ एक वीहड़ वन था, वहीं अकदर ने एक सुन्दर नगरी निर्माण करने की सोची।

निराशा के घोर अधकार में एकाएक विजली कौवी और उतनी ही शीघ्रता के साथ विलीन हो गई। अकवर ने तप और सयम की श्रव्वितीय चमक देखी, किन्तु अनुकूल वातावरण न पाकर वह ज्योति श्रन्ताहित हो गई। पुन सर्वेश्र मौतिकता का अन्वकार छा गया, किन्तु इस बार उसमें आशा की चाँदनी फैली। अकवर चपला की उस चमक को देख कर चौंका था, उस आभा की ओर आकृष्ट हो कर उस और लपका, परन्तु कुछ ही आगे वड कर लड़खडाने लगा, पुनः मूछित हो गया। गिरते हुए अकवर को राज्यश्री ने सम्हाला। यौवन, धन और राजमद से उन्मत्त अकवर आशा की उस चाँदनी को पाकर ही सन्तुष्ट हो गया; एक बार आंख खोल कर उसे निहारा और राज्यश्री की ही गोद में आंख बन्द कर पड़ा रहा। तप और सयम की वह चमक अकवर का नशा नहीं उतार सकी, उसकी और लपक कर श्रक्वर श्रव श्रियारे में न रह कर आशा की छिटकी हुई चाँदनी के उस समुज्य्वल वातावरण में जा पहुँचा था।

× × ×

श्रव श्रकदर पर एक नई धुन नवार हुई। वह नोचने लगा कि उस पित्र स्थान में एक नया शहर दसावे, एक ऐसी सुन्दर नगरी वा निर्माण करें जहाँ ऐरवय और विलाम की नमा नामग्री एकत्रित हो, जो नगरी नौन्दर्य और वैभव में भी श्रव्विय हो। मादकता की एक लहर उठ रही थी, स्वप्न-समार में विचरते हुए श्रक्वर के मिल्तिक की एक सनक थी। राज्यकी के श्रनत्य प्रेमी श्रक्वर ने श्रपनी इच्छा पूर्ति के लिए श्रपनी प्रेयमी का श्राह्मान किया। श्रलाउद्दीन के श्रद्भुत दीपक के भूत की नगह राज्यश्री ने भी श्रक्वर की इच्छा को सीझातिसीझ प्रक्षक मारते ही पूर्ण करने का प्रस्तिक्या। ससार की उस श्रनोद्धी जादूगरनी ने श्रपनी जादू भरी लकडी घुमाई, श्रीर श्रल्प काल में ही श्राश्चर्यजनक तेजी से वढने वाले उस श्राम के पौषे की नाई उस वीहड वन के स्थान पर एक नगरी उठने लगी। उन्मत श्रकवर की मस्ती ने, उसकी श्रांखों की लाली ने, उस नगरी को लाली प्रदान की। मस्ताने श्रकवर के हाथों में यौवन-मदिरा का प्याला छलक पडा, कुछ मदिरा ढलक गई श्रीर उन्हीं कुछ छलकी हुई बूँदों ने सारी नगरी को श्रपने रग में रग दिया। जहां दुर्गम पहाडियां थी वहीं लाल भवनो की सुन्दर कतारें देख पडने लगी, उन पहाडियों की मस्ती फूट पडी, उनके भी उन कवड-सावड कठोर शुष्क कपोलो पर यौवन की लाली भलकने लगी।

सारी नगरी लाल है। मुग़ल साम्राज्य के यौवन की लाली, अकवर के मस्ताने दिनों की वह अनोखी मादकता, आज भी इन छिन्न-भिन्न खडहरों में दिखाई देती हैं। अनन्तयौवना राज्यश्री ने इस नगरी का अभिषेक किया था, यहीं कारण है कि आज भी यौवन की लाली ने, स्वप्न की जस मादकता ने इन पत्थरों का साथ नहीं छोडा। मुगल साम्राज्य के प्रारम्भिक दिनों को वह मदमाता यौवन समय के साथ ही नष्ट हो गया, तथापि आज भी इन रक्तवर्ण महलों को देख कर जन यौवनपूर्ण दिनों की सुध आ जाती है। ज्यों ज्यों मुगल-साम्राज्य का यौवन-भद जतरता गया त्यों त्यों लाली के स्थान पर प्रौढता की जज्ज्वल आभा रूपी क्वेतता का दौर दौरा बढता गया। मुगल-साम्राज्य की प्रौढता के, जसके आते हुए वृद्धापकाल के द्योतक वे क्वेत केश प्रथम वार शाहजहां के शासनकाल में दिखाई दिए। दिल्ली के किले के वे क्वेत महल, आगरा का वह प्रसिद्ध जज्ज्वल मोती, और उसी का वह अनोखा ताज, मुगल साम्राज्य के ढलकते हुए यौवन में निकले हुए ही कुछ क्वेत केश हैं।

पानी की तरह धन वहा। श्री से सीचे जाने पर कठोर नीरस ऊसर भूमि में भी श्रकुर फूटा। वे वीरान पिरत्यक्ता पहाडियाँ भी श्रव सरस हुईं, उनका पापाण हृदय भी पिघल गया। राज्यश्री की जादू भरी लकडी घूमी श्रीर उन उजाड पहाडियों में घीरें घीरें सुन्दर लाल लाल महलों का एक उद्यान दिखाईं देनें लगा, श्रीर उस उद्यान में खिला एक सुन्दर सुगठित इवेत पुष्प।

यो उस स्वच्छन्द युवा सम्राट ने उन्मत्त होकर ग्रपनी कामनाग्रो तथा

श्राकाक्षां को उद्दान कर दिया। उसकी विलान-वासना उलग लास्य-लीना करने लगी। श्रपने मुख-म्बप्न को मच्चा कर दिखाने के लिए सम्राट् ने कुछ भी उठा नहीं रक्खा; श्रीर इन तरह नसार की, श्रीर विशेषतया भारत को कला का एक ऐसा शहितीय दृत्य दिखाया, जिसकी भग्नावेग स्मृतियों को देख कर श्राज भी नमार श्रपाता नहीं है।



वह स्वप्न था, प्रारं उनी स्वप्न में उन स्वप्नलोक की रवना हुई थी। स्वप्न के अन्न के साथ ही उन लोक का भी पतन हुआ। परन्तु आव भी स्वप्न की, उस स्वप्नलोक की. कुछ स्मृतियाँ विद्यमान है। आओ। वर्तमान को सामने से हदाने वाली विस्मृति-मदिरा का प्याला टाले, और उने पीकर बुछ काल के लिए इन भागवरोयों में घूम घूम कर उस स्वप्नलोक में विचरे। तव कन्यना के उन सुनहले पत्रों पर वैठे उड चलेंगे उम लोक में उहाँ स्वय अकदर विचरता था।

वली । सैर कर धावे उस लोक की जहाँ राजमद की कुछ टलकी हुई बूदो में मुन्दर स्वरूप पहण किया । जहाँ प्रयम दार मुजन माझाज्य का यौकत जूडा, और जहाँ मुगल साझाज्य नया मुस्तिम सम्यता में भारतीय मम्यता पर दिल्य प्राप्त करने का प्रयम्त किया। यही वह लोक है जहाँ एक घटने हुए साझाज्य तथा मदयुवा समाह की नामनाओं को तृष्त करने के निए राज्यश्री इठलानी थी। यही अकदर के हदय की दिशालना पर मुख होकर समम्म भारत में एक दार उसके बरणों में श्रद्धाजित प्रयंग की तथा उसे प्रज्यर ने स्प्रेम दिनीत भाव में प्रहण किया और भारतीय सम्यना के मुचक उन सामू-पणों में नवजान नगरी का सुनार किया।

दिल पर पत्पर राज कर उनकी वर्तमान द्या को भूत कर करों उस लोक में उस काल में, जब उस मगरी को मजाने में, उसको मुशोधित करते में ही भारत-समाद रत रहता था। जिसका श्वार परने में ही प्रवर्त मारी यो पता अपना समस्त धन एवं मारा क्ला-पौरात उसते व्यय कर दिया। जन्मकात में ही मारा समार उस नारी पर मृग्य हो गया धौर उस मुखर नगरी की भेंट करने के लिए ग्रपनी उत्तमोत्तम वस्तुएँ लेकर सब कोई दौड पड़े। ग्रीर उस नगरी में घूम कर उन १५ वर्षों के वहुत कुछ इतिहास का, उस युग के महान् महान् व्यक्तियों का थोडा वहुत पता लग जाता है। ग्रक्तर पर राजमद चढा हुग्रा था, वह स्वप्नलोंक में विचरता था, किन्तु फिर भी वह ग्रपने साथियों को नहीं भूला। वह ऐश्यर्य ग्रीर विलास के सागर में गोते लगाने को कूद पड़ा ग्रीर साथ ही ग्रपने मित्रों को भी खींच ले गया। सीकरी ग्रक्तवर की ही नहीं, किन्तु तत्कालीन भारत की एक स्मृति हैं।

 \times \times \times

ससार का सबसे वडा विजय-तोरण, वह बुलन्द दरवाजा, छाती निकालें दक्षिण की ओर देख रहा हैं। इसने उन मुगल योद्धाओं को देखा होगा जो सर्वप्रथम मुगल साम्राज्य के विस्तार के लिए दक्षिण की ओर वढे थे। उसने विद्रोही औरगजेंब की उमडती हुई सेना को घूरा होगा, और पास ही पराजित दारा के स्वरूप में अकवर के आदर्शों का पतन भी उसे देख पडा होगा। अनिम मुगलों की सेनाएँ भी इसी के सामने होकर निकली होगी—वे सेनाएँ जिनमें वेदयाएँ, नित्ताएँ और स्त्रियाँ भी रणक्षेत्र पर जाती थी और रणक्षेत्र को भी विलास-भूमि में परिणत कर देती थी। यदि आज यह दरवाजा अपने सस्मरण कहने लगे, पत्थरों का यह ढेर बोल उठे तो भारत के न जाने कितने अज्ञात इतिहास का पता लग जावे और न जाने कितनी ऐतिहासिक शुटियाँ ठीक की जा सके।

यह एक विजय-तोरण है, खानदेश की विजय का एक स्मारक है। किन्तु यदि देखा जाय तो यह दरवाजा प्रकवर द्वारा भारतीय सभ्यता पर प्राप्त की गई विजय का ही एक महान् स्मारक है। श्रकवर ने श्रपने हृदय की विशालता को इस दरवाजे की विशालता में व्यक्त किया है।

"यह मसार एक पुलिया है, इसके ऊपर से निकल जा, किन्तु इम पर घर बनाने का विचार मन में न ला। जो यहां एक घटा भर भी ठहरने का इरावा करेगा वह चिरकाल तक यहां ही ठहरने को उन्मुक हो जावेगा। मामारिक जीवन तो एक घडी भर का है। है, उसे ईश्वर-म्मरण तथा भगजबूदिन में विता, ईस्वरोपासना के प्रतिरिक्त सब कुछ व्यर्थ है, सब कुछ झसार है।"

सासारिक जीवन की असारता सम्बन्धी इन पिन्तियों को एक विजय-तोरण पर देख कर कुनूहल होता है। अकवर मानव जीवन के रहस्य को ढ़ैंढ़ निकालने तथा दो पूर्णतया विभिन्न सम्यताओं का मिश्रण करने निकला था, किन्नु वह वास्तविक वस्तु तक नहीं पहुँच पाया, मृगतृष्णा के जल की नाई उन्हें टूँटता ही रहा और उसे अन्त तक उनका पता न मिला। भोले भाले वालक की तरह उसने हाथ फैलाकर अनजाने ही कुछ उठा लिया; वह सोचता था कि उसे उस रहस्य का पता लग गया, वह इप्ट वस्तु को पा गया, किन्तु जिसे वह रत्न समके बैठा था वह था काँच का टुकडा। सारे जीवन भर अकवर यही सोचता रहा कि उसे इच्छित रत्न प्राप्त हो गया और उसी खयाल से वह आनन्दित होता था।

जीवन भर अकवर भारतीय तथा मुस्लिम सम्यताओं के सिम्मिश्रण का स्वप्न देखता रहा। यह एक सुखद स्वप्न था। अत जब अकवर के उस मानव-जीवन-स्वप्न का प्रन्त हुआ तब सम्यता की यह स्वप्निल विजय भी नष्ट हो गई और वह सिम्मिश्रण केवल एक स्वप्नवार्ता, नानी की एक क्हानी मात्र वन गई। वुलन्द दरवाजा उसी सुखद स्वप्न की एक स्मृति हैं, एव इसे विजय-तोरण न कह कर "स्वप्न-स्मारक" कहना अधिक उपयुक्त होगा।

उस दरवाओं में होकर, उस स्वप्न को याद करते हुए, हम एक लागन में जा पहुँचते हैं सामने ही दिलाई पडती हैं एक सुन्दर स्वेत कब्र । यह उस साधु की समाधि हैं जिसने अपने पुष्य को देकर मुग्न धराने को आरम्भ में ही निर्मूल होने से वचाया था। अपनी सुन्दरता के लिए, अपनी कला की दृष्टि से यह एक अनुपम ब्रहितीय कृति हैं। समस्त उत्तरी भारत के भिन्न भिन्न धर्मानुयायी हिन्दू-मुमलमान आदि प्रतिवर्ष इस कब्र पर लिंचे चले खाते हैं, वे सोचते हैं कि जिस व्यक्ति ने जीते जी अकदर को भिक्षा दी, क्या उसी व्यक्ति की आत्मा स्वर्ग में बैठी उनकी छोटी सी इच्छा भी पूर्ण न कर सकेनी ?

X X

श्रौर सामने ही है वह मसजिद, जो यद्यपि पूर्णतया मुस्लिम टग की है,

श्रीर जो श्रपनी मुन्दरता के लिए भी बहुत प्रन्यात नहीं है, तथापि वह एक ऐसी विशेषता के लिए विस्थात है जो किसी दूसरे स्थान को प्राप्त नहीं हुई। इसी समजिद ने एक भारतीय मुमलमान मझाट् को उपदेशक के स्थान पर खडा होकर प्रायंना करने देगा था। भाग्नीय मुस्लिम साम्राज्य के इतिहान में यह एक अनोखी अद्वितीय घटना थीं, श्रीर वह घटना इसी ममजिद में घटी थीं।

अकवर को मूक्ती थी कि इस्लाम धर्म की असिहिष्णुता को मिटा दे, उसकी कठोरता को भारतीय सिहण्णुता की सहायता मे कम कर दे। क्यों न वह भी प्रारम्भिक खलीफाओं के नमान स्वय धर्माधिकारी के उच्चामन पर खडा होकर सच्चे मानव धर्म का प्रचार करे उसके साथी अबुल फजन और फैजी ने उसके आदर्श को सराहा। और उस दिन जब पूरी पूरी तैयान्यिं हो गई तब अकवर पूर्ण उत्साह के साथ उस उच्चासन पर चढ कर प्रायंना करने लगा —

"उस जगत्-िपता ने मुक्ते साम्राज्य दिया । उसने मुक्ते बुद्धिमान्, वीर श्रीर शिक्तशाली बनाया । उसने मुक्ते दया श्रीर धर्म का मार्ग सुकाया, श्रीर उसी की कृपा से मेरे हदय में सत्य के प्रति प्रेम का सागर हिलोरें मारने लगा । कोई भी मानवीय जिल्ला उस परमिपता के स्वरूप, गुणों श्रादि का पूरा पूरा वर्णन नहीं कर सकती । श्रन्लाहो श्रकवर । ईश्वर महान् है ।"

परन्तु श्राह । श्रपने सम्मुख, श्रपने चरणो में, हजारो पुरपो को एक साथ ही उस परमिता की उपासना में रन, ननमन्नक होने देख कर श्रक्यर स्नव्य हो गया। श्रपने उस नए पद की महन्ता का श्रनुभव कर श्रक्यर श्रवाक् रह गया, उसका गला भर श्राया, श्राव उवउद्या गई। श्रावेश के मारे कपड म श्रपना मुंह छिपा कर वह उस उच्चासन से उतर पदा। श्रक्यर के श्रय्रे सदेश को काजी न पूरा किया। श्रक्यर ने स्वप्न देखा था, जिसमें वह एक महात्मा नया नवीन यसप्रचारक की तरह यहा उपदश द रहा था श्रीर उसकी समस्न प्रजा स्नव्य पदी उसके सदश का एकाय्विन स सुन रही थी। किन्नु जीवन की वास्त्रविकता की उककर खाकर उसका वह स्वप्न भग हा गया, उस प्रथम बार जान हथा कि स्वप्नवाक भीतिक ससार स इर

सहानुभूति करता है उस दुख्या माता के साय ? कौन उस निरीह वस्त्रे की अकाल मृत्यु पर सीक प्रकट करने का कष्ट उठाता है ? करणा..... करणा, ससार ने तो उसे राज्यश्री की उत्त्यत्त सानी में, उसके लिए बिलदान किए गए पुरुषों के गरम गरम तपतपाते सून में डुबो दिया।

λ X X

दीवान खान के पास ही वह चौकोर चवूनरा है, जहाँ वादशाह अपनी सझातियों तथा अपने प्रेमी मित्रों के साथ जीवित गोटों का चौसर खेला करते थे। प्रत्येक गोट के स्थान पर एक सुन्दर नव्युवा दानी खड़ी रहती थी। पूर्णिमा की रान को जब नमस्त ससार पर शीनल चाँदनी छिटकी होगी, उस समय उस स्थान पर चौसर का वह खेल किनना मादक रहा होगा। राजमद की मस्ती पर मिदरा को मादकना, और उम पर यह दृश्य...... ओह! कुछ ख्याल तक नहीं हो सकना उस छेल के पानन्द का तथा उस स्थान के उस मस्तों वातावरण का। अकवर के मदमाते मिस्ति की यह एक अनोखी मूम्म थी। उहाँ तक पटा या सुना है, नमार के इतिहास में अकवर के अतिरिक्त किसी ने भी जीवित गोटों का ऐसा चौसर नहीं खेला।

यो तो प्रत्येक शासक अपनी प्रजा के जीवन उमकी स्वनन्त्रता तथा उसके समस्त नार्यों ने नाथ खिनवाड किया नरता है। एकाध शामक ही ऐसा होगा जिसे यह मालूम हो कि उसकी आलाओ ना पालन करने में शामिनों पर क्या क्या बीतती होगी। जिन शासको ने कभी भी आलापालन का अभ्यास नहीं किया जिन्होंने अपने वाल्यकाल से ही मानव जीवन के साथ खिलवाड़ किया उनके लिए मानव जीवन केवल आमोद-प्रमोद की वस्तु है। वे दूसरो के जीवन के साथ जी भर कर खेलते है पर उन वेचारों को यह मालूम नहीं कि उनका खिलवाड शामितों के लिए कितना भयकर होता है।

परन्तु अकदर का यह खिलवाड उनना ही प्रहिनक था, जितनी कि स्वज की लडाई होती है। ममार के लिए तो वह एक स्वज ही था। कुछ ही वर्षों के लिए और तब भी इनी-निनी बार ही सलार ने यह कृष्य देखा। वह खेत एक भनीन स्मृति हो गई। अकदर के स्वजनोक का एक भनोखा दृग्य था। स्वप्नलोक के रगमन पर होने जाले नाटको की एक जिल्ह वस्तु थी। अकबर की रगरेनियों के निम्तृत श्रायोजन की एक अदिवीय मनोरजक जिल्लायी।

× × ×

श्रीर इस स्वप्नलोक में एक स्थान वह भी है, जहाँ श्रक्तवर अपनी मारी श्रेष्ठता अपने सारे गयानेपन को भून कर कुउ गमय के तिए श्रांत्यमिचीनी रोलने लगता था। श्रकबर के बदा स्थन में भी एक छोटा मा हदय बुकबुकाता था। श्रपने महान् उच्चपद की महत्ता का भार निरन्तर बहन करते करते कई बार वह शैविल्य का धनुभव करता था। ग्राठो पहर मम्राट रह कर, मानव जीवन से दूर गौरव श्रीर उच्च पद के ऊसर रेगिम्तान मे पडा पडा श्रक-वर तडपता या, उसका हृदय उन कृत्रिम वन्यनो से जकडा हुम्रा फडफडाता था। इसी कारण जब उस छोटे हृदय में विद्रोहाग्नि घयक उठती थी, तव कुछ समय के लिए अपने पद की महत्ता तथा गौरव को एक ओर रख कर वह सम्राट् भी वालको के उस सुखपूर्ण भोले भाले ससार में घुस पडता था, जहाँ मनुष्य मात्र, चाहे वह राजा हो या रक, एक समान है श्रीर सब साथ ही खेलते है। वालको के साथ खेल कर अकवर मानव जीवन के कठोर मत्यो के साथ श्रांखिमचीनी खेलता था। श्रकवर को स्वप्नलोक मे भी खेल स्का। यो वालको के साथ उनके उस अनोखें लोक में विचर कर अकवर वह जीवन-रस पीता था, जिसके विना साम्राज्य के उस गुरुतम भार से दव कर वह कभी का इस ससार से विदा हो गया होता।

X X

स्वप्नससार का वह स्वप्नागार—वह स्वावगाह—एक अनोला स्थान है। स्वप्नलोक में रहते हुए भी अकवर की स्वप्न देखने की लत नहीं छ्टी। कल्पनालोक में विचरने तथा स्वप्न देखने की लत एक बार पड़ी हुई किसकी छूटी हैं? यह वह मदिरा हैं जिसका प्याला एक बार मुंह से लगने पर कभी भी अलग नहीं होता, कभी भी खाली रहने नहीं पाता। स्वप्नलोक में पड़ा पड़ा अकवर वास्तविक कि स्वप्न देखना था। इस लोक में मस्त पड़ा या, किन्तु वह सम्राट् था, वास्तविक ससार को किस प्रकार भुताता? भौतिक ससार के इन कार्यों में उसे निरतर लगे रहना पड़ता था। ऐश्वर्य और विला- सिता के सागर में गर्क रहते हुए भी उसे एक विशाल साम्राज्य पर शासन करना पड़ता था। साम्राज्य पर शासन करना तथा विस्मृति-मदिरा पीकर ऐश्वर्य- मागर में गोते लगाना दो ध्रुवों की नाई विभिन्न है। श्रतएव जब अकवर की इच्छा हुई कि वह प्रेम-महोदिध में गोता लगावे, कुछ काल के लिए विस्मृति- लोक में धूमें तब तो उसने सासारिक वातों को, साम्राज्य-सवालन के कार्य को, एक स्वप्न समभा। स्वप्नलोक के स्वप्नागार में पड़ा अकवर साम्राज्य- मवालन का स्वप्न देखा करता था। राज्य-कार्य करते हुए भी सुख-भोग का मद न उतरने देने के लिए अकवर ने इस स्वप्नागार की सृष्टि की थी।

मीकरी का सीकर सूख गया, उसके साय ही मुस्लिम साम्राज्य का विशाल वृक्ष भी भीतर ही भीतर खोखला होने लगा। करोड़ो पीडितो के तपतपाए भाँसुओ से सीचे जाकर उस विशाल वृक्ष की जड़ें मुर्दा होकर टीली हो गई थी, अत जब अराजकता, विद्रोह तया आक्रमण की भीषण श्रांषियां चलने लगी, युद्ध की चमचमाती हुई चपला चमकी, पराजय स्पी वज्यात होने लगे तव तो यह साम्राज्य-रूपी वृक्ष उखड़ कर गिर पड़ा, टुकड़ें टुकडें होकर विखर गया, श्रौर उसके अवशेष, विलास श्रौर ऐश्वर्य का वह भव्य ईष्कन, असहायों के निश्वासो तथा गहीदों की भीषण फुकारों से जल कर भस्म हो गए। जहाँ एक सुन्दर वृक्ष खड़ा था, जो मसार में एक अनुपम वस्तु थी, वहां कुछ ही शता-विद्यों में रह गए, गम्भीर गह्लर, उस वृक्ष के कुछ अवजले भुलसे हुए यत्र-तत्र विखरें टुकड़ें तथा उस विशाल वृक्ष की वह मुठ्ठी भर भस्म। सीकरी के खण्डहर उसी भस्म को रमाए खड़ें हैं।

× × ×

सव कुछ सपना ही तो था देखते ही देखते विलीन हो गया। दो श्रांक्षो की यह सारी करामात थी। प्रयम तो एकाएक भोना आया, श्रक्वर मानो सोते से जग पडा, स्वप्नलोक को छोड कर भौनिक नमार में लौट आया। स्वप्नलोक के रगमच पर होने वाले नाटको की एक विशिष्ट वस्तु थी। श्रकवर की रगरेलियो के विस्तृत ग्रायोजन की एक ग्रहितीय मनोरजक विशेषता थी।

 \times \times \times

श्रीर इस स्वप्नलोक में एक स्थान वह भी है, जहाँ श्रकवर श्रपनी सारी श्रेप्ठता, श्रपने सारे सयानेपन को भूल कर कुछ ममय के लिए श्रांसिमचीनी खेलने लगता था। श्रकवर के वक्ष स्थल में भी एक छोटा मा हृदय धुकचुकाता था। श्रपने महान् उच्चपद की महत्ता का भार निरन्तर वहन करते करते कई वार वह शैथिल्य का अनुभव करता था। आठो पहर सम्राट रह कर, मानव जीवन से दूर गौरव श्रीर उच्च पद के ऊसर रेगिस्तान में पडा पडा श्रक-वर तडपता था, उसका हृदय उन कृत्रिम वन्चनो से जकडा हुम्रा फडफडाता था। इसी कारण जब उस छोटे हृदय में विद्रोहाग्नि धयक उठती थी, तब कुछ समय के लिए श्रपने पद की महत्ता तथा गौरव को एक ग्रोर रख कर वह सम्राट् भी वालको के उस सुखपूर्ण भोले भाले ससार मे घुस पडता था, जहाँ मनुष्य मात्र, चाहे वह राजा हो या रक, एक समान है ग्रीर सब साथ ही खेलते है। वालको के साथ खेल कर श्रकवर मानव जीवन के कठोर सत्यो के साथ र्श्रांपिमिचौनी सेलता था। श्रकवर को स्वप्नलोक मे भी खेल सूक्षा। यो वालको के साथ उनके उस ग्रनोखे लोक मे विचर कर ग्रकवर वह जीवन-रस पीता था, जिसके विना साम्राज्य के उस गुरुतम भार से दब कर वह कभी की इस ससार से विदा हो गया होता।

 \times \times \times

स्वप्नसमार का वह स्वप्नागार—वह ख्वावगाह—एक अनोमा स्थान है। स्वप्नलोक में रहते हुए भी अक्रवर की स्वप्न देखने की लग नहीं छूटी। करपनालोक में विचरने तथा स्वप्न देखने की लग एक बार पड़ी हई किसकी छूटी हैं? यह वह मदिरा है जिसका प्याला एक बार मुंह में लगने पर कभी भी अलग नहीं होता, कभी भी खाली रहने नहीं पाता। स्वप्नलाक म पड़ा पड़ा अक्यर वास्नविक जीवन का स्वप्न दखना था। उस लाक में मस्न पड़ा

दंभद से विहीन भीपरी के वे मुन्दर धारवर्यंजनक खण्डहर मनुष्य की विलान-यामना और वंभव-ित्पा को देख कर ब्राज भी वीभत्स ब्रष्ट्रहास करते हैं। प्रपनी दमा जो देख पर मुध ब्राती हैं उन्हें उन करोडो मनुष्यों की, जिनका हृदय, जिनकी भावनाएँ, सासको, धिनको तथा विलासियों की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए निदंबता के साय कुचली गई थी। ब्राज भी उन भव्य खण्डहरों में उन पीड़ितों का रदन सुनाई देता है। ब्रपने गौरवपूर्ण मूतकाल को याद पर वे निर्जीव पत्यर भी रो पडते हैं। ब्रपने उस वाल-वैधव्य को स्मरण जर यह परित्यक्ता नगरी उसासें मरती हैं। विलास-वासना, अतृष्य पानना तथा राजमद के विष की बुभाई हुई ये उसासें इतनी विषैती है कि उननो सहन करना कठिन हैं। इन्ही ब्राहों की गरमी तथा विष से मुगल साम्राज्य भरमीमूत हो गया। अपनी दुदंशा पर टलके हुए ब्रांसुब्रों के उस तप्न प्रवाह में रहे-महें भरमावशेष भी वह गए।

× × ×

एक नजर तो देख लो इस मृत शरीर को, ग्रक्वर के जस भग्न स्वप्नसार के जम सुनसान रगमच को, ग्रक्वर के स्वप्नलोक के जन टूटे फूटे अवगेपो नो । ग्रक्वर के ऐहवर्य-विलास के इस लोक को जजडे शताब्दियाँ वीत गई, किन्नु जसकी ऐहवर्य-इच्छा, विलास-वासना, वैभव-लिप्सा एव कामनाकुज का वह मकवरा ग्राज भी खडा है । सीकरी के वे भव्य खण्डहर मानवीय इच्छात्रो, मनुष्य की मुख-वासनाग्रो तथा गौरव की श्राकाक्षात्रो की शमगान भूमि है । मानवीय प्रतृष्त वासनाग्रो का वह करुण दृश्य देख कर ग्राज वे पापाण भी खुट्य हो गए है । ग्रपने ग्रसमय पतन पर टूटे हुए दिलो की ग्राहें ग्राज भी जन भग्न प्रासादो से सन मन करती हई निकलती है ।

यक्वर ने स्वप्नलोक निर्माण किया था, किन्तु भौतिक जीवन के कठोर थपेंड खाकर वह भग हो गया। अपनी कृति की दुर्दशा, तथा अपनी आशाओं और कामनाओं को निप्छर ससार द्वारा कुचले जाते देख कर अकवर रो पडा। उसका सजीव कोमल हदय फट कर दुकडे दुकडे हो गया। वे दुकडे सारे भग्न स्वप्नलोक मे विखर गए, निर्जीव होकर पथरा गए। सीकरी के लाल लाल खण्डहर अकवर के उस विशाल हदय के रक्त से सने हुए दुकड़े हैं। दुकड़े

स्वप्न भग हो गया और साय ही स्वप्नतोक भी उजड गया, भीर तत्र रह गई उनकी एकमात्र शेप स्मृति। किन्तु दो ग्राँरो-प्रान्तर की ही प्रांगे—ऐसी थी जिन्होने यह सारा स्वप्न देगा था, जिनके सामने ही इग स्वप्न का सारा नाटक—कुछ काल के लिए ही क्यो न हो--एक मुन्दर मनो-हारी नाटक रोना गया था, 💎 . जिसमे श्रकवर स्वय एक पान था, उस राप्ततोक के रगमच पर पूरी शान और अदा के साथ अपना पार्ट सेतना था। उन दो श्रॉम्पो के फिरते ही, उनके बन्द होने के बाद उस स्वप्न की रही-गरी स्मृतियाँ भी तुप्त हो गई। जो एक समय सच्ची घटना थी, जो बाद में साज मान रह गया था, आज उसका कुछ भी क्षेप न रहा। अगर कुछ नाकी बना है ता केवत वह मुनसान भग्न रममच, जहाँ यह दिव्य स्वप्न ग्रामा था, जहाँ जीवन ना यह ब्राह्न्त रूपक सना गया था, जहाँ कुछ काल के निए समस्त मगार के भाव कर राजकर ऐंडवर्य-सागर में गोते लगाने के लिए कूद पड़ा था, जहाँ शानर क महमान यीचन की प्रक्षय कामनाया यौर उद्दीप्त बागनाया न नग्न नृत्य विस सा, ग्रीर कहाँ वह सहान् भारतविकसी सम्राट, यपनी महत्ता को सूत्र कर, रापन भीरत का ताक में रात कर एक साधारण मानव वन जाता था, रगरी स्पी करता या, बातक की तरह उछतता था, जीवन क साथ शौर्यागतीनी मंतरा या योर प्रमुख्ता । समन स्थाना या । सीन्तरी ही वह स्थान है, जिल दल कर म्य रच राता ह कि पनुरय कि का हा गरान और उन्नास्या न हा जान, उपक्रि र । इ.स.च । हान्य सा काम र साउक हत्या उत्तरा उत्तर है। उस दिया ग २८ - सर समनाया उना प्राचानाया ५ नापण प्रयाप उत्त उन्हें पुरुष र १८२८ इ.१.१ यामारिक काम गण ह्या जोतिक समसामे गुणा गाउँ।

[्]रा १ वर्षा स्वास्त स्थाप स्थाप स्थाप स्थाप स्थाप व्यवस्था । १९१९ वर्षा स्थाप स्वास्त स्थाप स्याप स्थाप स्याप स्थाप स्य

THE RELATIONS

वैभव से विहीन मीकरी के वे मुन्दर श्रास्वर्यजनक खण्डहर मनुष्य की विलास-वासना और वैभव-लिप्ना को देख कर आज भी बीभत्न श्रृष्ट्राम करने हैं। अपनी दमा को देख कर मुख श्राती है उन्हें उन करोड़ो मनुष्यों की, जिनका हवय. जिनकी भावनाएँ, मासको, धनिको तथा विलामियों की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए निर्देषना के साथ बुचली गई थी। आज भी उन भव्य उच्टहरों में उन पीडितों का रदन मुनाई देता है। अपने गौरवपूर्ण मूनकाल को याद कर वे निर्शिव पत्यर भी रो पटते हैं। अपने उस बाल-वैधव्य को समरण कर यह परित्यक्ता नगरी उमाने भरती है। विलास-नामना, श्रृष्य वामना तथा राज्यव के विय को बुमाई हुई ये उसानें इतनी विषैनी है कि उनको सहन करना कठिन है। एन्हीं श्राहों की गरमी तथा विष ने मृनक नामाज्य भम्मीमून हो गया। श्र्यनी दुईसा पर टलके हुए आंमुओं के उम नप्न प्रवाह में रहे-नहें भस्मावसेय भी यह गए।

\ X X

एक नकर तो देव को इस मृत शरीर को, सबदर के उस मान स्वाप-समार के उस मुस्सान रामान को सबदर के स्वाप्नकोत्र के इस टूटे पृष्टे प्रवागों को । प्रवार के राउर्च-दिलास के इस लोक को उन्नडे राजादियों वीत रा किल्नु उसकी राउद्य-द्वारा किलास-दासमा, वैसव-किला एवं बामान-बुड़ का वह सकदर आज भी हाल है । सीकरी के व भाद्य स्वाप्ट्र सानवीय इसलाएं मानव का सार जामानकों तथा होएं का प्राप्ट की इस्ताप्ट सीम है सामान प्रवार प्राप्त की सार वीत कर उसर द्वार का साम व प्राप्ट सान है । यह प्रमुख तक वा रा हुए इस दा प्राप्ट सान से तक सक्षा प्राप्ट सम्बद्ध हो । विस्तवार के

THE RESERVE ARE SET OF A PART CHARGE AND AND A PART OF A

दुन डे होकर श्रकबर का हृदय निर्जीय हो गया, निरन्तर ममार की मार खानर वह भी पत्यर की तरह कठोर हो गया। जिस हृदय ने श्रपता यौवन देवा, श्रपने वैभवपूर्ण दिन देरों, जो ऐंक्वर्य में लोटता था, स्नेह-मागर में जो डूबिन्यों लगाता था, राज्यश्री की गोद में जिसने बरनो विश्राम किया, मद ने उन्सर्त जो बरमों स्वप्नमसार के उस मुन्दर लोक में विचरा, वहीं भग्न, जीर्ण-शिकं, पयराया हुग्रा, शताब्दियों में खड़ा मदीं, गर्मीं, पानी श्रीर पत्थर की मार लाकर भी चुप हैं।

\times \times \times

शताब्वियां वीत गईं श्रीर श्राज भी मीकरी के वे मुन्दर रगीले लण्डहर खंडे हैं। उस नवजात शिंगु नगरी ने केवल पन्द्रह वर्ष ही शृगार किया, श्रीर फिर उसके प्रेमी ने उसे त्याग दिया, उसने उसे ऐसा भुला दिया कि कभी भूल से भी लीट कर मुंह नहीं दिखाया। ऐव्वयं श्रीर विलास में जिसका जन्म हुआ था, श्रनन्तयौवना राज्यश्री ने जिने पाला-पोसा था, एक मदमाते युवा सम्राट ने जिसका शृगार कराने में श्रपना सर्वस्व लुटा दिया था श्रीर जिसकी श्रनुपम सुन्दरता पर एक महान् माम्राज्य नाज करता था, उसने अभने प्रेमी द्वारा ऐसा तिरस्कार—घोर श्रपमान—नहीं सहा गया। श्रक्वर के समय में ही उसने वेभव को त्याग कर विघवा वेश पहिन लिया था। विद्युए फेंक कर उसने विद्युशा हृदय से लगाया। श्रीर श्रक्वर की मृत्यु होते ही तो नव कुछ लुट गया, हृदय विदीर्ण हो गया, शोक के मारे फट गया, श्रग क्षत-विज्ञत हो गए, श्रांखे पथरा गईं श्रीर श्रात्मा श्रनन्त में विलीन हो गई। भारत विजेता, मुगल-साम्राज्य के निर्माता, महान् श्रक्वर की प्यारी नगरी का वह निर्जीव शरीर शताब्दियों से पडा धूल-धूसरित हो रहा है ।

X

सर सर करती हुई हवा एक छोर ने द्मरे छोर तक निकल जाती है और ग्राज भी उस निर्जीव सुनसान नगरी में फुमफुमाहट की ग्रावाज में डरता हुग्रा कोई पूछता है— क्या ग्रव भी मेरे पान ग्राने को वह उत्सुक है ? ' वरसो, शताब्दियों से वह उसकी बाट देख रही है, ग्रीर ग्रव रह गया है उसका वह प्रस्थिपजर । उस छिटकी हुई चाँदनी में तारागण टिमटिमाते हुए मुस्करा कर उसकी ओर इिंद्धित करते हैं—'क्या मुन्दरता की दौड़ इस अस्थिपजर तक ही हैं । और प्रतिवर्ष जब नेध-दल उन खण्डहरों पर होकर गुजरता है तव वह पूछ बैठता है—'क्या कोई सदेशा भिजवाना है ?" और तब उन खण्डहरों में गहरी निश्वास सुन पडती है और उत्तर मिलता है—'अब किस दिल से उसका स्वागत करूँ ?' परन्तु दूसरे ही क्षण उत्सुक्ता भरी काँपती हुई आवाज में एक प्रश्न भी होता है—'क्या अब भी उसे मेरी सुध है ?"

परन्तु विस्मृति का वह काला पट । . . दर्शक के प्रश्न के उत्तर में गाइड ब्रपनी टूटी फूटी अप्रेजी में कहता है—"इस नगरी को हिन्दुस्तान के वादशाह शाहशाह अकवर ने कोई साटे तीन सौ वर्ष पहिले वनवाया था"।



अक्शेक्

अक्होप

महान् मुग्नल सन्नाट् अकदर का प्यारा नगर—आगरा—त्राज मृतप्राय सा हो रहा है। उसके उद्यह-सावड़ धूल भरे रास्तो और उन तग गलियों में यह स्पष्ट देख पड़ता है कि किती समय यह नगर भारत के उस विशाल समृद्धिपूर्ण साम्राज्य की राजधानी रहा था; किन्तु ज्यों ज्यों उसका तत्कालीन नाम 'अकदरादाद भूलता गया त्यों त्यों उसकी वह समृद्धि भी विलीन होती गई। इस नगरी के वृद्ध सीण हृदय जुमा मसजिद में अब भी जीवन के कुछ चिन्ह देख पड़ते हैं किन्तु इसका बहुत कुछ श्रेय मुस्लिम कान की उन मृता-तमाओं को है अपने अचल में समेट कर भी विकराल मृत्यु जिनको मानव-समाज के स्मितिममा में मबदा के लिए निर्वामिन नहीं कर सरी, कान के जा हाथा उनका नव्यन धर्मन नष्ट हो गया, मब कुछ लोप हो गया, किन्नु स्मितनक म अपन भी उनका पूर्ण स्वस्प विद्यमान् है।

मान माझाप्य मा हा प्राप्त किल्लु कि भी उन दिना की स्मृतियाँ आगा के काप्रमाहन मा मा हुए है। इसीन मामीना उन्हीं हवा माआज भी एक्वर्य- विनास के माइन मुग्ने मान प्रमाय मन आदारों पर वहाए गए आनुआ की वाप नया एक्ष्य और एमाना मान का वापु कैना हुआ है। भगन मानव- अस की वह समाधि मान सामाध्य के बाहत यो बन का वह समाध्य नाज, आज भा प्रपत्त सामुआ ना नथा अपनी आहा न झारा के वापुमण्डल का वाणामण कर हा है। बाह भी उम चिल्लाहा प्रभी के आमुआ का माना प्रमृत नथी मान अवृत्य कप मामिना है। नाज माद्रम्माण गए मुग्ने समाधि के वह स्थान पर छाडी छाड़ निराम हो वहा स्थान पर छाडी छाड़ नगर उड़नाह स्थान हुए की स्थान उनके निराम की मरमर छानि आज भी

मुन पड़ती है। कठोर भाग्य के सम्मुख सुक्तीमल मानव हुर्य की जिस्ता को देश कर यमुना भी हताश हो जाती है, ताश के पास पहुँचने पटूँचते उन खा जाती है, उस समाधि को ह्यूकर तो उसका हुर्य द्वीभूत हो जाता है, श्रीमुझ का प्रवाह उस्तर पहना है, वह सीखा वह निक्तनता है।

प्रागरे का वह उन्नत किया, प्रपने यत योजन पर इतरा इतरा कर रह जाती है। प्रात काल वात्मपूर्य की प्रान्तामयी किरणे जज उम रक्तवणे किले पर गिरती है, तब वह नोक उठता है। उम स्वणं प्रभात में वह भूत जाता है कि प्रव उसके उन गीरवपूर्ण जिनों का प्रन्त हो गया है, फ्रीर एक वार पुन पूर्ण तया कान्तियुक्त हो जाता है। किन्तु कुछ हो ममय में उसका मुग-स्वष्म भग हो जाता है, उमकी वह ज्योति श्रीर उसका वह मुगमय उत्ताम, उदामी तथा निराशापूर्ण मुनमान वातावरण में परिणत हो जाते हैं। श्राणापूर्ण हर्ण में दमकते हुए उम उज्जवत रक्तवर्ण मुग पर पतन की स्मृतिन्द्राया फैलने लगती हैं। श्रीर दिवम भर के उत्थान के वाद मध्या समय श्रपने पतन पर क्षुत्व मरीचिमाली जब प्रतीची के पादप-पुज में श्रपना मुग छिपाने को दौड पडते हैं श्रीर विदा होने में पूर्व श्रश्रपूर्ण ने यो में जब वे उम श्रमर करण कहानी की श्रीर एक निराशापूर्ण दृष्टि उालते हैं, तब तो वह पुराना किला रो पडता है, श्रीर श्रपने लाल लाल मुग्य पर, जहाँ प्राज भी मीदर्यप्ण विगत-यीवन की भलक देख पडती है श्रन्धकार का काला पूँघट खीच लेता है।

वर्तमानकालीन दशा पर ज्यो ही ग्रात्मिवस्मिन का पट गिरता है, ग्रन्त चक्षु खुल जाने हैं ग्रीर पुन पुरानी स्मिनया नाजी हो जाती है, उस पुराने रगमच पर पुन उस विगन जीवन का नाटक देख पहता है। सुन्दर सुम्मन वुर्जं को एक बार फिर उस दिन की याद ग्रा जानी है, जब दु ख ग्रीर करुणा-पूर्ण वातावरण में मृत्युशय्या पर पड़ा कैदी शाहजहा नाज को देख देरा कर उसासे भर रहा था, जहानग्रारा ग्रपने सम्मुरा निराशापण निस्मग करुण जीवन के भीपण तम को ग्राने देख कर रो रही थी, जब उनके एकमात्र साथी, श्वेत पत्थरों तक के पापाण-हदय पिघल गए थे ग्रीर जब वह रत्नदानित बुर्जं भी रोने लगा था, उसके ग्राम् ढुलक ढुलक कर ग्रोस की व्दो के रप में इथर-उधर विखर रहे थे।

- ·

श्रीर वह मोती मनिष्ट नान नान निने ना वह उठ्यन मोती श्राज वह भी खोखना हो गया। उनका उनरी श्रावरण, उनकी चमक-दमक वैमी हो है किन्नु उनकी वह श्रामा श्रव कुण हो गई। उनका वह रिक्त भीनरी भाग धूल-धूमरित हो रहा है, और श्राज एकाम व्यक्ति के श्रितिरिक्त उन ममिजद मे परमिता का भी नामलेवा नहीं मिलना। प्रति दिन म्यं पूर्व में परिचन को चना जाना है, नारे दिन नपने के बाद मध्या हो जानी है, निहर स्टिर कर वायु बहती है, किन्तु ये गोवत प्रस्तर-वण्ड मुनमान प्रवेत्ते हो पर्व श्रमो दिन गिना करते हैं। उन निकंत स्थान में एकाम व्यक्ति को देन वर ऐसा अनुमान होता है कि उन दिनो यहा श्राने वाले व्यक्ति में में किसी की श्रात्मा श्रमो प्राती स्मृतियों के बन्यन में पट वर दिची चली प्रार्ट हैं। प्रार्थना के समय 'मृश्वरहन की श्रावाद मुन वर यही प्रतीत होता है कि स्वाविद्यों पहिले गूँडने दानी हनवल चहल-पहल नया गोराहुल की प्रति-ध्वित श्राज भी उन मृन्दर परिच्यक ममिजद में गूँड रही है।

उस लाल लाल जिले में मोती मनजिय, जान मतन प्रांदि द्येत मजा मदनों नो दय बर यही प्रतीत होता है जि अपने प्रेमी यो, ध्यने सरध्य जी मृत्यू स उपमीत हाबर इस जिले को बीएय हो गया, उपने परण प्रांत्र पर प्रायत अस्म जाना । उस मजानू जिला पा वी पाय हो गया उस जीवनपुर स्थान नी प्रत के किन्द्र जा का 'उससा अस्म जाना । उस मजानू जिला पा वी पाय हो गया उस जीवनपुर स्थान नी प्रत के किन्द्र जा का 'उससा अस्म जाना है जा कि 'उससा अस्म जाना कि 'उससा अस्म जाना है जा कि 'उ

-, -

को पीकर भी तृप्त नहीं हुई, ब्राज भी वह ब्राप के ब्राँसुब्रो को पीने के लिए, कुछ क्षणों के लिए ही क्यों न हो ब्राप की सुखद घडियों को भी विनष्ट करने को उतारू है।

उस किले का वह लाल लाल जहाँगीरी महल-सुरा, सुन्दरी ग्रौर सगीत के उस ग्रनन्य उपासक की वह विलास-भूमि--ग्राज भी वह यौवन की नानी से रगा हुआ है। प्रति दिन अघकारपूर्ण रात्रि मे जब भूतकाल की यवनिका उठ जाती है, तव पुन उन दिनो का नाटच होता देख पडता है, जब ग्रनेको की वासनाएँ अतुप्त रह जाती थी, कडयो की जीवन-धडियाँ निराशा के ही ग्रन्यकारमय वातावरण में बीत जाती थी, ग्रीर जब प्रेम के उस वालुकाम^य शान्ति-जल-विहीन ऊसर में पड़े पड़े ग्रनेको उसकी गरमी के मारे तडपते थे। उस सुनसान परित्यक्त महल में रात्रि के समय सुन पड़ती है उल्लासपूर्ण हास्य तथा विपादमय करुण ऋन्दन की प्रतिध्वनियाँ। वे ग्रशान्त ग्रात्माएँ ग्राज भी उन वैभवविहीन खण्डहरो में घूमती है ग्रौर सारी रात रो रो कर भ्रपने भ्रपार्थिव भ्रश्नुम्रो से उन पत्थरो को लथपथ कर देती है। किन्तु जव धीरे घीरे पूर्व मे ग्ररुण की लाली देख पडती है, ग्रासमान पर स्वच्छ नीला नीला परदा पड़ने लगता है, तब पुन इन महलो में वही सन्नाटा छा जाता है, श्रीर निस्तव्यता का एकछत्र साम्राज्य हो जाता है। उन मृतात्माग्रो की यदि कोई म्मृति शेप रह जाती है तो उनके वे विखरे हुए ग्रश्नुकण, किन्तु क्रूर काल उन्हें भी मुखा देना चाहता है। यहाँ की शान्ति यदि कभी भग होती है तो केवल दर्गको की पद-ध्वनि से तथा ''गाइडो'' की ट्टी-फ्टी अग्रेजी शब्दावली द्वारा । रात ग्रीर दिन में कितना ग्रन्तर होता है। विस्मृति के पट के इघर ग्रीर एक ही पट की दूरी, वास्तविकता ग्रीर स्वप्न, भूत तथा वर्तमान कुछ ही क्षणाकी देरी ग्रीर हजारावर्षाका साभेद कुछ भी समभ

उस मतप्राय किने के ग्रव केवल ककालावशेष रह गए है, उसका हुदय भी वाहर निकल पटा हा ऐसा प्रतीत होता है। नक्षत्र-प्रचित ग्राकाश के चदवे के नीच पटा है वह काल पत्थर का टूटा हुग्रा सिहासन, जिस पर किमी समय गुदगुद मखमन का प्रावरण छाया हुग्रा होगा, ग्रीर जिस पत्थर तक को

नहीं पड़ना कि यह है क्या।

है है है जिस्ति है भीते किलामा है इस्पेश्वाप है है है है है कि अस्ति माना ज्या भू मैन्स्ट्रेस है जो है है कि अस्ति ते मानाल जास्ति मानाल है है है है है है से सामान के माना क्या प्राप्ति स्ति है है

र १८०४ मा भी जातव रहत की क्षाक्र ता प्रनीते ।

पाव र से प्रांच प्रतार का गुरु तातक के गी

र जा को सो ता ता का प्रतार के स्ताक किए के जा के गी

र जा को लिए कि के देवस का क्षाकर सामग्री के लिए के जा के प्रतार के गी के

the object to the first of the

•

• •

ह्वय मिट्टी में मिल कर भी प्रपनी एतियों की दुर्दणा नहीं देख सकता था, श्रीर न देखना ही चाहना था। उस शाला-वातावरण-पूर्ण सुरम्य उद्यान में स्थित यह मुन्दर समाधि प्रपने टग की एक ही हैं। अकवर के व्यक्तित्व के समान ही समाधि दूर ने एक साधारण सी वस्तु जान पड़ती हैं, किन्तु ज्यों ज्यों उसके पास जाने हैं, उस समाधि-भवन में पदार्थण करते हैं, त्यों त्यों उसकी महत्ता, विशालता एव दिशोषताएँ श्रधिकाधिक दिलाई पड़नी है। उस महान् श्रव्यवहारिक धर्म 'दीन-ए-इलाही' के इस एकमात्र स्मारक को निर्माण करने में अकवर ने श्रनेकानेव वास्तुकलाओं के श्रादर्शों का श्रनोवा सम्मिश्रण किया था।

ध्रुव की ग्रोर निर किये ग्रकवर ग्रपनी कन्न में लेटा था। एक ध्रुव को लेकर ही उसने अपने समस्त जीवन तथा सारी नीति की स्थापना की थी, और जसके जस महान् ब्रादर्श ने, विश्व-जन्धुत्व के जस टिमटिमाते हुए ध्रुव ने, मृत प्रक्वर को भी ग्रपनी ग्रोर ग्राकॉपन कर लिया। ग्रक्वर का वह छोटा सा शव उस विशाल समाधि में भी नहीं समा सका, वह वहाँ शान्ति से नहीं रह सका। दिव्व-प्रेम तथा मानव-भ्रातृत्व के प्रचारक अकवर के अन्तिम अवशेष, वे मृट्ठी भर हड़िडयाँ भी विश्व में मिल जाना चाहती थी। विशाल हृदय श्रनवर मर कर भी कठोर पत्यरों की उस विशाल, किन्तु श्रात्मा की दृष्टि से वहन ही सक्चिन परिधि में नहीं समा सका। अपने अप्राप्त आदर्शों की ही ग्रीन में जल का उनकी ग्रस्थिया भी भस्मसात् हो गई, ग्रीर वह भस्म वायु-मण्डल म व्याप्त हा का विश्व के कान कोने में समा गई। अकवर की हिड्डियाँ मस्माभन ह ता पान्तु अपन ग्रादमों का न प्राप्त कर सकने के कारण उस महात समाद का वह प्रवास्त हदय-ज्वाला ग्राज भी बुभी नहीं है। उस मिट्टी क दापक-रूपः हदय में प्रांगध मानव स्तर भाग है। उसमें सदिच्छात्रा <mark>तथा शुभ</mark> मावनाग्रा व राउ रवन बनी पड़ा है ग्रांग वह दिया निल निल कर जलता है। वह 'डम'डमार्च' हर को आज भी अक्बा की मनाधि पर जल रही है और अगमन सकाणता क अन्धनार स पुण वित्व के सदश गाल तथा विशाल गम्बज् म बह उस महानु आदश की आर इतित करती है जिसका प्राप्त करने के कि शक्तिया पहिल प्रकबर ने प्रयक्त किया था। और जिस आज भी भार्तीय राष्ट्र नहीं प्राप्त कर सका है।

विल् पर है मगत मधारों के तितान में भरतानाथ, से भरताय तारी में के ति होते जो ते गो के विभाग कि से से विल् के से गा हो गा, उत्तर मामा वा भी के रूप के पत्र के विल् हो गा के से मामा वा भी के रूप के पत्र के विल् हो गा के से मामा के कि सम्मान के कि समान कि समान के

तीन कर्ने



तीन कवें

धनन्तर्यावना राज्यश्री हारा पाले पोने गए मुग्नल साम्राज्य का यौवन पूट निक्ला, धँगटाई लेकर उसने पैर पस्परे। साम्राज्य के भ्रग भ्रग में नवीन स्पृति का रक्त दौट रहा था। उसका वक्षस्यल पूल गया, धमितयो में कस्पन होने लगा। भारतीय साम्राज्य के मुख पर नवयौवन की लाली फैनने लगी, उसके उन उजले उजले क्पोलो पर गुलाबी रंग के महलों की रिक्तिम रेखाएँ यय-तथ दिखाई देने लगी। राजवानी-स्पी हदय की धड़कन भारम्भ हुई। अपने उमडते हुए यौवन के साथ वह छोटा सा हदय भी फैलने लगा।

वह मन्नाना यौवन था। धन-धान्य-पूर्ण मान्नाज्य ने ग्रांखें खोली तो देखा नवजीवन का वह सुनहला प्रभान। मौनाग्य के वालरिव की लाल-लान जिन्छों ने पूर्वी प्रावाश को रक्तवर्ण कर दिया, दुर्भाग्य-धन-धटा के दुद्ध ध्विष्ट यत्र-नत्र दिखरे टुक्ड भी अब विलीन होने की चेष्टा कर रहे थे। ग्रांर उस यौवन में नवयुवा सान्नाज्य को अक्वर ने पिनाई राजमद की वह लाल-नाल मदिरा। उसकी मदमाती सौरभ से ही अनुभवहीन युवा मस्त हो गया, ग्रोंन उसकी पीकर तो बेमुधि बेतरह द्या गई; यौवन की मस्ती पर राजमद का वह प्याला भ्रोह। बहुन था वह नजा, सान्नाज्य तो बदहोग हा गया, मस्त होकर नशे में भूमने ला।

श्री उन मदमाने दिनों में श्रक्ति ने पुत्र का मृंह देखा। यौतन की मस्ती म भगता हुया जिस्मद को पीकर उन्मत्त निरन्तर स्वप्नलोक में विचरने वाला श्रक्ता ही तो मलीम का पिता था। उन मुनहले दिनों में मादक मौरभ में पूज उस सम्लाने वातावरण में राज्यश्री ने श्रपने लाडले सलीम को पाला पोसा । आसापूर्ण आकाश के उस जगमगाते हुए चँदवे के नीचे सतीम के पान काल के दिन बीते । ऐश्वर्य के उस विषेते किन्तु सुनहते नमनगाते हुए बातापरण में उसका सासन-पासन हुआ।

तरसी बाद साम्राज्य-उद्यान का वह भ्रानीमा सुन्दर पुष्प तसत की प्रणार के स्पर्ध का भ्रमुभव कर जा निताने तमा तब तो भ्रमने यौवन पर इन्होंने हुए साम्याज्य ने उसका स्मागत किया, अनन्तयौवना ने उसको न्म कर उम्ही को योग निता की प्रमान सीम्भ न सनीम को महाना कर दिया—सुम्पर्यन की पृष्ट पर्धिका की भार वह अनुनान निता निता के महमान सी साम वह अनुनान निता निता के सहमान सी साम वह अनुनान निता निता मुग्र-सिता म वह की प्रणान की प्रणा

ित विता हुए पूर्ण की वह वज्य, उमहो हुए यौक्त की वह क्यक वाह्यास का रात रात जाता था। वह स्पाया हुए पण को की राज्य कि ता। सुर्य राज का स्वास्त कि ही दुस्य दूस था कि के को अवका हुए योक्त का इस कितारी का स्विक्तियक प्रतिक्षित रिका के त्व का का मुख्य हुण स्वीत्व प्रक्षा का कार्य वित्य वर्ष राज के का कि कार्य का स्विक्तियास स्विम्हास के स्थान दिवा को होता में कि राज कर हुए का का का स्थान का विकास

भागक रिता स्था विकास स्थायक स्थाय स्टारणी प्राथ्य रहेर प्रस्ता के स्थार स्थाय है। स्थाप है। है प्राप्त स्था प्राप्त के स्थाय के स्थाय के स्थाय के स्थाय र के स्थाय रहे स्थाय स्थाय के स्थाय के स्थाय के स्थाय स्थाय के स्था के स्थाय के स्याप्ती पाणों को देवा झीन छोप्र के मारे एकी चीन चन चन ना नी विपूर्ण में एक समूर्व सुराव सिचन को देवा छीन रापने चीनकार्ता हैना को साद कर एमने समूद्र सुराव का निस्तास का नामा मूंग्यू कीन किना

सामार ना शालात प्रीत्मान का मृत्य है समार को न्हर समार वा श्रात्म है का कार्य का का का भी तात को ना वे नामनी हुए साम उन्हरीत का का ना का का बार्वे घटनता हुआ दिन को स्मान प्रात्मित के हा साम के का का सही आहे है इस से बा साम जा का का का का ना का बीजार का दाना। प्रेम मंदिर मुख्यीता का साम सह है का का ना

المارية والمسابات --- في وسالات الا ماريان الله المارية المار

المالية المستعمل المناسبة

^{- -}

t → ,

[•]

अतृप्त प्रेमाग्नि की आँच न मह कर म्ख गया। दो आँन् टपके, कुछ आहें निकनी। प्रेम-प्रभात का वह सुनहला आकाश छिन्न-भिन्न हो गया। उन मुखपूर्ण दिनों की, उस मुनहले प्रेमन्चप्न की अब शेप रह गई केवन कुछ कमक भरी स्मृतियाँ।

 \times \times \times

श्रीर खिलते हुए प्रेम-पुष्प की वह समाधि, विलदान की वह कन्न, वहाँ तव कुछ भी न था। वरसो वाद जब नलीम निहासनारूड हुआ तो उसका वह मृत प्रेम पुन उमड पडा। उसके हृदय-मसार में फिर जो ववण्डर उठा तो यह श्रांघी उसके जले हुए भावों की भस्म को भी यत्र-तत्र विलेरें लगी। अपने हृदय के प्रथम अण की, अपने सुन्दर मुनहले जीवन-प्रभात नी स्मृति का साकार स्वरूप, उनका स्मारक, देखने के लिए वह उत्मुक हो उठा। इतने वरसो वाद भी जहाँ उस मृत प्रेमिका के लिए स्थान था, जहाँ तव भी उसकी स्मृति विद्यमान थी, जहाँ तव भी अनन्त में विलीन हो जाने वाली उस मृता प्रियतमा के लिए प्रेमाग्नि घयक रही थी—अपने उसी हृदय के अनुरूप उसने वह सुन्दर कन्न वनवाई। अनारकली की स्मृति वरसो विस्मृति के काले पट में ढकी जहाँगीर के हृदय में रही—अव तो जहाँगीर ने अनारकली के अवशेषों को भी प्रेमस्मृति के गांढ आर्थिंगन में लिपटा लिया, समाधि-स्पी स्मारक के कठोर आलिंगन में उन्हें जकड लिया।

जहाँ प्रथम बार ग्रनारकली दफनाई गई थी, कठिनाई से घूमते-घामते वहाँ पहुँच पाते हैं, किन्तु ज्योही वहाँ पहुँचते हैं हमे दिखाई देता हैं कि वह वहाँ नहीं हैं। जहाँ उसका एकछत्र राज्य था, जिस हृदय पर एक समय उसका ही ग्रधिकार था, उस पर ग्रव दूसरो का ग्राधिपत्य होने देख कर कब्र में भी ग्रनारकली का शव सिहर उठा, ग्रौर भावावेश में ग्राकर उसका वह ग्रस्थि-पजर भी वहाँ से उठ कर चल दिया। मानव हृदय की भ्लने की लन का इसस ग्रधिक ज्वलन्त उदाहरण ग्रौर कहाँ मिलेगा?

ससार के लिए मानव जीवन एक खेल हैं, मनोरजन की एक ग्रन्थन सामग्री है। मानव हृदय एक कौन्हलोत्पादक वस्तु है। उसे नडपने दव कर समार हैंसता है, उसके दर्द को देख कर उने आनन्द आना है : और यदि ससार को मानव हृदय में भी अधिक आकर्षक कोई दूमरी दम्नु मिल जाय तो वह उमें भी भूला देगा । क्लिनी बेदर्सी । क्लिनी निष्ठुरना । ममार का यह खिलवाड चोट खाए हुए मनुष्य को रना देता है।

को भारतीय नासाज्य के शाहजादे की प्रेमपाती थी, जिसके पैनो में मुग्न घराने का निरमौर लोटना था, ननार ने उसी प्रनारकनी थो मृत्य के बाद क्यू में भी सुरापूर्वक नहीं मोने दिया, उसे उठावर एक बोने में पाक दिया, प्रपने स्मृतिलोक में ही नहीं, प्रपने हृदय में भी निवान टाहर किया

.श्रीर रावी की वह धारा धनारवली के उन रान प्रेम पर बहाए गए श्रांमुओ का वह प्रवाह वह भी उने होड चला। दे गार मूल गए, श्रीर उनका यह गुष्क दक्ष स्थल माज घष्ट पाट होकर गाम रेष्पणों के स्वरूप में दिखरा पटा है।

नरार ने उसे भुला दिया। उस राह में, उस धनारण ने रली में मारा नितने भाते हैं, धीर मालाने नितने चले जाते हैं, बिन्तु विननों को ध्यान हैं एपीट साए हुए उस हुए यो बाद धाती हैं। जिनने ऐने हें को एम बीला ने धनान में ही मुरभाते पर दो धान टपना हैं, दो उनाने भाने हैं। नानों धपनों धापनियों धीर लिएसाने का मारा उटाए प्रायंग मन्या वना सामा अपनी धापनियों धीर लिएसाने का बाद कर दह होता है। नानों एपनों पाम धाएला सादी ही बरण बलाने का बाद बर दह होता है। नानों एपनों पाम धाएला सादी धरान सामा 'व दह प्रायंग बर्ग दा का दा का बाद

Extreme to a analytic service of the comment of the extreme to the

श्रपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उम प्याले को जी भर कर चूमा, श्रोर होते होने उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हदय में इतना प्रेम उमडा कि वह स्वय एक प्याले में कूद पडा। . प्याला वह लाल लाल लवालव मरा प्याला।शाह! वह कितना प्यारा था।

अपने जीवन-प्रभात में ही वह अलनाया हुया, चोट लाकर घायल पडा था। ससार के प्रति उदासीन, आँखें वन्द किए, वह पडा पडा अपने ही न्मृति-लोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियों को याद कर-कर वह क्रूमता था, रोता था, किन्तु ससार उसके प्रति उदामीन न था, भाग्य से यह देखान गया कि जहाँगीर यो ही अकर्मण्य पडा विस्मरणीय विगत वातो को याद कर पुराने दिनों के सपने देखें।

राह-राह की भिखारित ने उम ग्रलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर मार कर जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन किन ग्रजात देशों से घूमती-घामती शाहजादे की राह में ग्रा पहुँची। सलीम तो उसे देख कर पागल हों गया; उसका छोटा सा हृदय पुन मचल गया। किन्तु भाग्य से कौन लड़ सका है ' प्यासे को पानी का प्याला दिखा-दिखा कर उसे तरसाने में ही उस कठोर नियति को ग्रानन्द ग्राता है। जिसे ग्रपनाने के लिए वह उत्मुक हो रहा था, वह पराई हो गई, उसकी देखती ग्रांखो विहार भेज दी गई। उसके चोट खाए हुए हृदय पर पुन ग्राघात लगा, वह विष का चूंट पीकर रह गया।

उस मुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भलक ने प्रेमोद्यान की मादक सुगन्वित समीर के एक भोके ने, खिलते हुए प्रेम-पुप्प की एक भॉकी ने, तथा मधुर रागिनी की प्रथम नान ने ही उस मदमाने शाहजादे को मतवाला बना दिया। प्याले पर प्याला ढल रहा था, और उस पर इस मचुर स्मृति का भार तथा भावी आगाओं की उत्सुकता शाहजादा पडा उस दिन की बाट जोहने लगा, जब वह स्वच्छन्द होकर अपनी आकाक्षाओं को प्रण कर सकेगा। मानवीय-भावरूपी सागर के वक्ष स्थल पर एक बार नहरे उठ चुकी थी, वे कल्लोल कर कटोर भाग्य-रूपी किनारे पर टकरा कर खण्ड लण्ड होकर विखर चुकी थी। किल्नु उस कल्लोल की वह मुन्दर ध्विन ग्रव भी उसके कानों में ग्रांच रही थी। उस शाहजादे का हदय-ससार शान्त होकर उस दिन वी

राह देव रहा था, जब प्न यविनका उठेगी, जब पुन वे सुखद दृश्य देखने को मिनने, और जब एक दार फिर अपने प्रेमी को देखकर उस प्रेमिका के बन स्पल में भावों का दवण्डर उठेगा, उसके प्रेम का सागर उमड पडेगा, उनमें तरने उठेगी, और उन तरनों पर नृत्य करेगी वह प्रेम-मुन्दरी। सारा मनार जब स्तव्य होकर उस दृश्य को देखेगा, और जब सलीम स्वय अपनी प्रेयसी को गले से लगाने के लिए दौड़ कर उस प्रेम-महोदिध में नूब पडेगा, तथा जब उन तारकमय आकान के नीचे उम छिटकी हुई चाँदनी में निर्जन वन भी न्वां ने अधिक सुखदायक होगा, मगीत की मवुर तान से भी अधिक आकर्षक होगी वह सान्त निस्तव्यता, जब प्रेमागिन में भी चाँदनी की सी शीतलता अग जावेगी और जब जलते हुए अगारों से ही हृदय की वह प्यास बुम्नेगी किन्तु यह तो नारा एक मुज-स्वप्न था, और इमी स्वप्नलोक में विचरता था वह शाहणा।

X X X

गौर बरनो बाद जब पुन उस निरामा के तम में भ्रामा-ज्योति की प्रथम रेख दिखाई पड़ी, तब तो माहजादे को अपनी भ्रनुभूति का खयाल भ्राया। द्दें हुए दिल को लेकर जहाँगीर ने मसार की रक्षा करने के लिए कमर बाँघी, उमें तो भ्रामा का ही एकमात्र सहारा था।

श्रीर स्राघे युग के नघर्ष के बाद अपने मृत पति के प्रति कर्तव्य की भावना पर जब नूरजहों के प्रेमिपपानु प्राकाक्षापण हदय ने विजय पाई, और जब उन चौद खाए हुए भग्न हदय वाले जहागीर का उमने गले में लगाया तब ता लियागातम से घिरे हुए उम छिन्न-भिन्न हदय का नुष्ट नत्ताय हुआ कुछ तृति है। किन्तु पहिले की भी मन्त्री नहीं आई। बरमा के मान के बाद ना कहा गया। यून में इच्छित वर दिया। जहागी तो अपनत्व के मान प्राप्त है। प्राप्त प्रकृति में मिनिद्दा का प्याला भरा जाने लगा किन्तु हम समय जहागी के प्रवन्त अर्क की तेखी घटने नगी थी। पहीं चाटा को कमक यद भा गय थी। उम तृत्वि में उम मुखपूण जीवन में भी कुछ दद का प्रत्मेव होता था। बास प्रेमाणि में उन्न-जल कर उनका हदय सुलमा जा था। वह अपन्तन दिन

अपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और होते होने उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हृदय में इतना प्रेम उमडा कि वह स्वय एक प्याले में कूद पडा। . प्याला! वह लाल लाल लवालव भरा प्याता! . आह! वह कितना प्यारा था!

श्रपने जीवन-प्रभात में ही वह श्रलसाया हुआ, चोट खाकर घायल पडा था। ससार के प्रति उदामीन, श्रांसों वन्द किए, वह पड़ा पड़ा श्रपने ही स्मृति-लोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियों को याद कर-कर वह भूमता था, रोता था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीन न था, भाग्य से यह देखा न गया कि जहाँगीर यो ही श्रकमंण्य पड़ा विस्मरणीय विगत वातों को याद कर पुराने दिनों के सपने देखे।

राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर मार कर जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन किन अज्ञात देशों से घूमती- धामती शाहजादे की राह में आ पहुँची। सलीम तो उसे देख कर पागल हो गया; उसका छोटा सा हृदय पुन मचल गया। किन्तु भाग्य से कौन लड़ सका है ? प्यासे को पानी का प्याला दिखा-दिखा कर उसे तरसाने में ही उस कठोर नियति को आनन्द आता है। जिसे अपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, वह पराई हो गई, उसकी देखती आँखो विहार भेज दी गई। उसके चोट खाए हुए हृदय पर पुन आधात लगा, वह विष का धूँट पीकर रह गया।

उस सुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भलक ने, प्रेमोद्यान की मादक सुगन्वित समीर के एक भोके ने, खिलते हुए प्रेम-पुप्प की एक भाँकी ने, तथा मधुर रागिनी की प्रथम तान ने ही उस मदमाते शाहजादे को मतवाला बना दिया। प्याले पर प्याला ढल रहा था, और उम पर इस मघुर स्मृति का भार तथा भावी आशाओ की उत्सुकता शाहजादा पडा उस दिन की वाट जोहने लगा, जव वह स्वच्छन्द होकर अपनी आकाक्षाओ को पूर्ण कर सकेगा। मानवीय-भावरूपी सागर के वक्ष स्थल पर एक वार लहरे उठ चुकी थी, वे कल्लोल कर कठोर भाग्य-रूपी किनारे पर टकरा कर खण्ड खण्ड होकर विखर चुकी थी। किन्तु उस कल्लोल की वह सुन्दर ध्विन अब भी उसके कानो में गूँज रही थी। उस शाहजादे का हृदय-ससार शान्त होकर उस दिन की

राह देन रहा था, जब प्न यविनना उठेगी, जब पुन वे सुप्तद दृश्य देखने को निलेंगे, और जब एक दार फिर अपने प्रेमी को देखकर उस प्रेमिका के दक्ष स्थल में भावों का दबन्जर उठेगा, उनके प्रेम का सागर उमड पडेगा, उनमें तरों उठेगी, और उन तरगों पर नृत्य करेगी वह प्रेम-मुन्दरी। सारा स्मार जब स्नव्य होकर उस दृश्य को देखेगा. और जब सलीम स्वय अपनी प्रेयसी को गलें में सगाने के निए दौट कर उम प्रेम-महोदिध में कूद पडेगा; तथा जब उम तारकमय आवाश के नीचे उम छिटकी हुई चाँदनी में निर्जन वन भी न्वां ने प्रिधक सुद्यदायक होगा, नगीत को मधुर तान से भी अधिक आकर्षक होगां वह शान्त निस्तव्यता, जब प्रेमानिन में भी चाँदनी की सी शीतलता आ जावेगी, और जब जलते हुए अगारों से ही हुदय की वह प्यास बुभेगी किन्नु यह तो सारा एक सुज-स्वप्न धा, और इसी स्वप्नलोक में विचरता था वह शाहजाता।

x x x

श्रीर दरनो वाद जब पुन उस निराशा के तम में आजा-ज्योति की प्रथम रेंख दिखाई पड़ी, तब तो जाहजादे को अपनी अनुभूति का खयाल आया। दूटें हुए दिल को लेकर जहाँगीर ने ससार की रक्षा करने के लिए कमर बाँबी, जमें तो आशा का ही एकमात्र सहारा था।

श्रौर श्राघे युग के सध्यं के वाद श्रपने मृत पित के प्रित क्तिव्य की भावना पर जब नूरजहाँ के प्रेमिपानु श्राकाक्षापूर्ण हृदय ने विजय पाई, श्रौर जब उस चोट खाए हुए भग्न हृदय वाले जहाँगीर को उसने गले से लगाया, तब तो निराशानम से घिरे हुए उस दिन्न-भिन्न हृदय को कुछ सतोप हुश्रा, कुछ तृष्ति हुई, किन्नु पहिले की सी मस्ती नहीं श्राई। वरसो के मान के वाद नूरजहाँ ने जहाँगीर को इच्छित वर दिया, जहाँगीर तो श्रानन्य के मारे पागल हो गया। पुन प्रेम-मिदरा का प्याला भरा जाने लगा, किन्तु इस समय जहाँगीर के यौवन-श्रक की तेजी घटने लगी थी। गहरी चोटो की कसक श्रव भी गेप थी। उस तृष्टि मे, उस मुखपूर्ण जीवन में भी कुछ दर्द का श्रनुभव होता था। वरसो प्रेमाग्नि में जल-जल कर उसका हृदय भुलस गया था, वह श्रवजला दिल

अपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और होते होते उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हृदय में इतना प्रेम उमडा कि वह स्वय एक प्याले में कूद पडा। प्याला वह लाल लाल लवालव भरा प्याला। अग्रह! वह कितना प्यारा था!

श्रपने जीवन-प्रभात में ही वह श्रलसाया हुश्रा, चीट खाकर घायल पडा था। ससार के प्रति उदासीन, श्रांखें वन्द किए, वह पडा प्रदा प्रपने ही स्मृति-लोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियो की याद कर-कर वह क्रूमता था, रोता था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीन न था, भाग्य से यह देखान गया कि जहाँगीर यो ही श्रकमंण्य पडा विस्मरणीय विगत बातो को याद कर पुराने दिनो के सपने देखे।

राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर मार कर जगा दिया। वह युवा-मुन्दरी न जाने किन किन अज्ञात देशों से घूमती-घामती शाहजादे की राह में श्रा पहुँची। सलीम तो उसे देख कर पागल हों गया; उसका छोटा सा हृदय पुन मचल गया। किन्तु भाग्य से कौन लड सका हैं? प्यासे को पानी का प्याला दिखा-दिखा कर उसे तरसाने में हो उस कटोर नियति को ग्रानन्द ग्राता हैं। जिसे ग्रपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, वह पराई हो गई, उसकी देखती ग्रांखो विहार भेज दी गई। उसके चोट खाए हुए हृदय पर पन ग्राघात लगा, वह विष का घुँट पीकर रह गया।

उस मुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भवक ने प्रमोद्यान की मादक मुगन्वित समीर के एक भाके ने, रियनने हुए प्रमन्पुष्प की एक भाकी ने, तथा सबुर रागिनी ही प्रथम तान ने ही उस मदमात शाहजाद का मतवाला बना दिया। प्याल पर प्याना दन रहा था, प्रौर उस पर इस मपुर स्मृति का भार तथा भावी ब्रावाद्या की उत्सृतना शाहजादा पड़ा उस दिन की बाद जाहन नगा, जब वह स्वच्छत्द हाकर प्रपनी प्राप्ताक्षाया का पण कर सक्या। मानवीय-भावस्पी सागर के बक्ष स्थान पर एक बार नहर उट नुकी थी, व कल्लाल कर कठार भाग्य-स्पी किनार पर दकरा कर एक प्राप्त का का विवार वृक्षा थी। किन्तु उस का बाद की बह सुन्दर व्यक्षिय भा असे काना म गीज रही थी। उस शाहजाद का हदय-समार शान हाकर उस दिन की

रांग रांग महाना या भेजम के हम पार उना हाने पड़े से। रहांगीर ने स्वयं को ममा का ग्रांच पोदिन किया था. जिन्तु उनकी भी रक्षा के लिए जहान के मारी प्रायव्यवना पड़ी। न्रज्हां में देखा कि यदि वह अपने प्रेमपान की ग्रंचा मारी नो उमारी मना, उमारा यह गौरव और शामन सब कुट नाट हो जावा। जहांगिर को प्रवन्ते हुउप-प्रदेश के अन्तरतम निभृत कथ में जिन्त गराना, तथा उमारे हुउप को उमारे प्रेम को वहां बन्दी रखना भी स्वर्ण को पर्याज्य प्रतीत न हुआ, उमें अचन में ममेटे हुदय से निपदाए जिए जाना ही उमें प्रायाव्यव जान पड़ा।

X \ X

इन्हर के शामनजाल में जो मादकता माझाव्य पर छा रही थी उमी के जनवर व जहांगिर के समय में आर यह अन्यकार पूर्व आंधी। इन्ह्रकार के दम काने वातावर में बामनाओं के उम धमधोर तम में पूर्व ममार में प्रेम-पिरा नया प्रेम-विद्रोह का माय ही भीषण प्रवाह खाया अवंकर आग लगी। दम बवानन में मव बुध नवाहा हो गया और उनके उन अस्मावशेषों में में निक्ता प्रेम-मिन का पिटा भोता—नाज। ममुद्र-मन्यन के समय कात्रबूध विच ने बाद क्वेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का कमण्डल लिए ज्यो प्रकारि कि ने वाद क्वेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का कमण्डल लिए ज्यो प्रकारि कि ने वाद क्वेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का कमण्डल लिए ज्यो प्रकारि कि ने वाद क्वेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का कमण्डल लिए ज्यो प्रकारि कि ने वाद कि ना वह प्रेमामृत वह धवल-प्रेम-स्मारक और उमे नंगार को प्रवान किया उम क्वेत-वस्त वाले वृद्ध बाहजहाँ ने। महादेव की तरह वहीं रि भी उम कात्रबूध भीषण दावानल को पी गया, और जीवन-पर्यत उन्हों भयकर प्रभाव ने जलता रहा और उद निकली गृह प्रेम की वह ज्योति हो उसे अपने पृत्र बाहजहाँ तथा सत्तार के समन्य दर्शकों के लिए के इस्त। विपयवात्तना के इस हलाहल को पीकर जहागीर स्वमृत्व समार का सक्त हसा।

हिन्तु विष तो विष ही था। वरहो यपने टूटे हुए हवप को हैंगालने-भेंगालने ज्हाँगीर बेदम हो गया। उमका हदय निरत्तर चोटें खान्छा कर विकास हो चुका था। वह विष उमकी नहन्तर में व्याप्त हो रहा था। भागे फफोोो ने दर्द के मार्र फलकराता था। इसी तमक के कारण अहाँगीर जीवन भर तद्वपता रहा। याने इस दर्द की भूताने के लिए, खाली पुरानी

जान मेर दिन एक एक रहे। यान उस देव देव के मूलन के एक, आहर पुराण दुरापूर्ण स्मृतियों को मिटाने के हेतु, तथा योचन की मस्ती का पुन आदान

करने को ही जहाँगीर ने महिरान्द्रभी भी उपासना की ।

तटप कर वह मर जाना है।

भग ट्रायों में नाीन घाणा का माण टी माना है, मनुष्य की पुणनी सम्नियों कुछ काल के जिए भुनाई जा गाना है, उसका पट मम्नाना प्रोपन उसके राप्यानोक में पन लोट सकता है, किन्तु कहाँ है पह मरहम जिनने ये प्रणा, नियनि की गट्टी चोटों के ये लिद्धा, मर्पात के लिए मिट मकेंगे, कहाँ है वह प्रयाह माण जिसमें मनुष्य प्रपाने भूतकाल को चिरकाल के लिए द्वी दे, कहाँ है वह जादू भरा पानी जिसमें मनुष्य प्रपाने म्मृति-पटल पर प्रवित्त समृतियों को मर्वदा के लिए घो डाले, तथा कहाँ है वह जादू भरी लकडी जिसमें मनुष्य का मृत्य-स्वप्न एक चिरम्यायी महत्र हो जाय र मनार को मुवनलोक बनाने धीर प्रपाने स्वप्नों को ययार्थना में परिणत करने का प्रयत्न करना मनुष्य के स्वाभाविक भोलेपन का एक श्रच्छा उदाहरण है। वह मृगमरीचिका के पीछे दौडता है, किन्तु प्याम बुभना तो दूर रहा, प्याम के मारे ही तडप

स्रपनी प्रेम-म्ति नूरजहां को पाकर जहांगीर ने उसके प्रति स्राह्मनम्पंण किया, उसके बरणों में सारे साम्राज्य एवं सारी सन्ता को रख दिया। नूर-जहां ने उन्हें यहण किया। हदयों पर शासन करने करने श्रव उसे साम्राज्य पर शासन करने का चस्का लगा। भारत पर श्रव मानवीय भावों का दौर दौरा हो गया। एक ववण्डर उटा एक भयकर त्फान श्राया साय-साँय करती हुई श्रांधी चलने लगी श्रीर सवत्र प्रलय के चिह्न दिवाई दन लगे। खुसरों प्यारा खुसरों न जाने कहा चला गया उस दुर्दिन म उसके गुम हो जाने का पता भी न लगा। खुरम को भी कहा का कहा उडा दिया। शहरयार तो वेचारा बेहोंग पडा था। जहाँगीर भी स्वय श्राख वन्द किए पडा पडा मुरा, सुन्दरी तथा सगीत के स्वप्नलोंक में विचर रहा था। किन्तु जब एक कोका श्राया श्रीर जब त्पान ना श्रन्त होने लगा तब जहागीर न श्राख कुछ बोली, देखा कि उसका लिए न्रजहा रावलिएटी के पाम मागी चली जा रही थी,

र्रंन पीर महाजानां भीतम के जम पार देश दाले पदे थे। दार्शगीर ने स्वय को मनार का रक्षक घोषित किया था, तिन्तु उमकी भी रक्षा के लिए जहान के न्र की खाबरदण्या पदी। नूरजहां ने देखा कि यदि वह अपने प्रेमपान को रका न करेगी तो उसकी मत्ता, उसका वह गौरव ग्रीर शासन, सब कुछ तष्ट हो जावेगा। जहांगीर को अपने हृज्य-प्रदेश के अन्तरतम निभृत कक्ष में दिपाए रखना, तथा उनके हृदय को उसके प्रेम को वहां बन्दी रखना भी तूरजहां को पर्याप्त प्रतीत न हुखा; उसे अनल में समेटे हृदय में विपटाए निए जाना ही उसे अत्यावस्यक जान पडा।

× × ×

प्रकार के शासनकाल में जो मादकता मान्नाज्य पर छा रही थी, उसी के फलस्वरूप जहाँगीर के समय में आई यह अन्यकारपूर्ण आंवी। अन्यकार के उन काले वातावरण में वासनाओं के उन घनधोर तम में पूर्ण मंसार में प्रमम्पिरा तथा प्रेम-विद्रोह का नाथ ही भीषण प्रवाह आया, भयकर आग लगी। उस दावानल में सब कुछ स्वाहा हो गया और उनके उन भस्मावशेषों में ने निक्ला प्रेम-सिलल का पवित्र सोता—नाज। समुद्र-मन्यन के समय कालकूट विय के वाद स्वेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का कमण्डल लिए ज्यो धन्वन्तरि निक्ले त्यो ही मान्नाज्य-स्पापना में मोह तथा उद्दाम बासनाओं के भीषण अन्यड के बाद निकल्ला वह प्रेमामृत वह धवल-प्रेम-स्मारक, और उसे मनार को प्रदान किया उन स्वेत-वस्त वाले वृद्ध शाहजहां ने। महादेव की तरह जहांगि भी उस कानक्ट भीषण वावानल को पी गया और जीवन-पर्यत उसके भयकर प्रभाव में जलता रहा और जब निक्ली शुरू प्रेम की वह ज्यांति का उन प्रयत प्रभाव में जलता रहा और जब निक्ली शुरू प्रेम की वह ज्यांति का उन प्रयत प्रभाव में जलता रहा और जब निक्ली शुरू प्रेम की वह ज्यांति का उन प्रयत प्रभाव में इस हनाहल को पीकर जहांगिर सचम्च मनार का रक्षक हथा। विषयवामना के इस हनाहल को पीकर जहांगिर सचम्च मनार का रक्षक हथा।

किन् विष तो विष हो था। वरनी अपने टूटे हुए हदय को मैंभाजन-मेंभाजन जहागोर बेदम हा गया। उसका हदय निजय कोटे खान्या कर वक्सकर हो चुका था। वह विष उसकी तमन्त्रम म ब्याप्त हो रहा था। कार ती गण काम नाम र्या यो अपने वस्तीर की पार कर प्राप्त कर ती ती पार प्रति के पार प्रति का पार्ति का मार्ति का मार्ति का पार का तर राज र प्राप्त का किर गाँचा कर का मार्ति का ना भीर स्वा का किर गाँचा कर के स्व का पार्ति का मार्गित का भीर राव भीर के उप पार्ति का पार्ति का मार्गित का का मार्गित का का मार्गित का कर का मार्गित का मार्गित का कर का मार्गित का मार्गित का कर का मार्गित क

जानाता भाव हो गणा। न्या वे गणाव में व्यास गणित हो गणा। मि र्रामीर के आभगाताया प्रभागाताया प्रभाग ना तर ता गार तिल्ली ह मि प्रयक्ति गत्व भरता विधित्त ता गति। शारता गति असम का पासरा के उप सुदर प्रासाद भ रस करता तरा सा कि लिए, कि तुपाल भी उस स्थान पर व तन गार विद्यागान ८। कि पनि जि.ज व पनाग पर वाजेनाज सुग्रित गण बदाए जाता है जिल्ला हुई ही घड़ा में जा जस गरमी में भूतन कर मरभा तात है। इस भौतिक त्यात् म विषयप्रायता की निरंतर उउने बानी तपदा का क्रिन्त गर सके हैं रे क्रिन्त मनस्य रहे हुए हरथा में निक्राी हुई गाहा का सामना कर सके हुँ एक क्षामा क्ला का निकास, उसका रिक्ता कीर रिक्तर स्वरा फलना परत्न स्ताण तता उन कडीक काटो म विक्रमा क्रमा का अस्तर अस्तर स्था भीर वि जाता समाजाना ररान्ता पीरामद्रामाभा कर प्रतार हा जाना। पनेका त्रतिया वित्तता है के देव के कुन होते । वहनु सर्वास्थान को कीन सह माता र रे रियत्ना हे है गताब सा का का ना है न र हुए है देश है रेस्न की ग्रंपत्ता कर जन राताण संदापन क्चा तारगात वस्त्र कर का उस इस हुए हुरुग का साह का सामना करता. स तपतपत्ता हुई पेक्सिम की सहना उन रुपा हुए हना भीर नःपना हुए शनभा तक के लिए यह ग्रमम्भन है।

श्रांड भी उन पत्यरों पर, जहाँगीर के तडपते हुए हुदय पर रखे गए पत्यरों पर. एक दिया टिमटिमाता है। दीपक की वह तौ मिलमिला कर रह जाती है। उस निट्टी के दिये में भरे हुए उस म्नेट को. उस स्नेट से सिक्त उन उज्वल बनी को, बासना की वह प्रदीप्त तौ निल-तिल कर जलाती है। दूर-दूर देगों में श्र्मापिन पत्रगे उस दिये पर खिंचे चले श्राने हैं, जल कर भन्म हो जाने हैं, श्रीर उनकी भस्म को रमाए वह बक्ती जलती ही जाती हैं, श्रीर मस्नक रूपी उन लौ को घुन-घुन कर वह पत्रगे के उस जीवन की सराहना करती हैं जो एक-बार्सी जल कर भस्म हो जाता हैं। उस जलते हुए चिरान में श्रीष्ट घोनक श्रीर कीन सी वन्नु उम समाधि पर रखी जा सबती हैं रे



जन्मत मांधी की नाई नूरज्हों ने भारतीय रगमंत्र पर प्रदेश किया था, किन्तु प्रद उत्तरने हुए ज्वार की तरह वह यहां में प्रनजाने लौट गर्रे। जहांगीर की मृत्यु हुई और उत्तके माय ही नूरज्हों के मार्वजनिक जीवन ने दिवा ली, उत्तरी महती मना भी धनजाने लुज हो गर्रे, रय-वामना तथा राज्यद वी वह मादकता क्यूर की नार्ट उड गर्रे।

नूरव्हों ने देखा कि राष्ट्र-सागर की नरगे घीरे-धीरे गान हो रहीं भी, भारतीय प्रावास नाफ हो रहा था। पूर बान हारा प्रवती प्रेम-भीन को घरती मना के दोतक को नष्ट होते देख कर भी नूरवर्षी स्नय्य थी। एवं ही तथ में नियति ने उसका नद कुछ साण कर डाला। घरता मण्यत लुटने या जिन्तु उसकी घाया में घान न ये मूंच में घानाद न था। या गार्ची प्रवता देख रही थीं भी मान के सामन उसका मण्यत लुद रहा था। विकित्त हों पार्ची साम के उस कर कर गाँउ। जिस्म में उपनि पत्र का न्या भाय के उसका कर का नामन उसका हाजा प्रवास देन गाँउ घरता प्रधान पत्र हो

Similar section and section of the s

युपनी पुरानी श्रादन के ही परिणामस्वन्य नूरजहाँ एक बार पुन उठी श्रीर चाहा कि शामन श्रीर मत्ता की बागडोर एक बार किर मभाले, पुन शामन के विपरे बन्धनों को जबड़े तथा श्रपनी शिक्त को मगृहीत करें, किन्तु कहाँ या उमका वह पुराना उत्साह, उमकी वे पुरानी श्राकाश्चाएँ? उमके जीवन पर निराशा का तमपूर्ण कुहरा छा रहा था। उमकी श्राशाशों को म्यं श्रस्त हो चुका था। शाहजहाँ के भीषण भोकों को न मह कर नूरजहाँ गिर पर्डा। श्रजुंन की ही तरह उमने भी श्रपने पुराने मन्मरणों के श्रावार पर पुन उठने का, एक बार फिर श्रपनी मत्ता प्रदिश्त करने का प्रयाम किया, किन्तु उमकी मत्ता का वह स्थायी श्राधार कहाँ था? उमके जीवनरथ का वह सारथी ही अब नहीं रहा जो उमें मफलता के मार्ग पर ले जा मके।

नूरजहाँ इस लोक में आई थी या तो शासन करने या विस्मृति के गम्भीर गह्नर में स्वय को विलुप्त करने। वह समार के माय खिलवाट करने आई थीं, स्वय ससार के खिलवाड की वस्तु न थीं। मानवीय भावों के नागर में निरन्तर उठने वाली तरगी को रौंद कर उन पर शासन करना, या उन तरगी को चीर कर उस अथाह सागर में सर्वदा के लिए डूब जाना ही उसका उद्देश्य था। उन निर्वल तरगों द्वारा इधर-उधर पटकी जाना उसे अभीष्ट न दा, उसके साथ वे तरगे मनचाहा खिलवाड करें यह एक असम्भव वात थीं।

श्रपने प्रियतम की मृत्यु के बाद ही न्रजहाँ ने श्रपने नासारिक जीवन सें बिदा ले ली। श्रपने पद से पितत भग्न मुन्दर मूर्ति के समान ही न्रजहाँ भारतीय रगमच पर श्रस्त-व्यस्त पड़ी थीं किन्नु नहीं नमार श्रिषिक काल तक यह दृश्य नहीं देख मका उम पर विस्मृति की यविनका गिर रही थी। ससार ने उसे भुला दिया, न्रजहाँ के श्रन्तिम दिनो की मनुष्य को कोई भी चिन्ना न रही।

उँचाई से खड्ड में गिरने वाले जलप्रपात को देखने के लिए सैनडों कोनों की द्री से मनुष्य चले याते हैं। वहाँ न जाने कहा से जल याता है और न जाने कहा चला जाता है। उस गिरती हुई धारा म उस पतनोन्मुव प्रवाह में कौन सा आवर्षण है 2 उन उठे हुए कगारों पर टकरा कर उस जलघारा का छितरा जाना, खण्ड-खण्ड होकर पृहारों के स्वरूप में प्रवन्तव विखर जाना, हवा में मिल द्या कि में याकर की अपि याका गया को पूर्ण कर महा दें? कियने किर गयोग का मूल पाला है? कुछ ही लियों का, कुछ ही किया का, कुछ ही क्या गया का गया का गया का गया का गया का गया का गया की जाति है। वियोग, वियोग, वियोग, विरामित बीर उस पर क्या गया का याक्य उठता है, हाय जल उठता है, अंगुयों का प्रमार उस कि भाता का याक्य उठता है, हाय जल उठता है, आंगुयों का प्रमार उस करता है, व्यापायी हुई उसाम निकती प्रणाति है, व्योग प्रमान के हाय की वियक्त की वह स्थामल भूम-नेया, जो जल जल कर तममा-पूल्य को अधिकाधिक अपकार पूर्ण काली है, और वे औत, जिन्हें उस निरामागय काला निस्तास याकार स्थान कोई अनुजाने द्यान देता है।

शीर उन तीन कथा पर शाज भी श्रीम् हलाने हैं। राति के समय याज भी जब सर सर बरती हुई सिहराने वाली छड़ी हवा नतनी है, जब उन विगत-राज्यश्री बानी कथी पर छोटे छोटे मिट्टी के दिसे टिमटिमाने है, श्रीर जब उनकी छोटी भी उज्जान भी फिनमिला कर रह जाती है, तब कानी नादर श्रीडे उस श्रमीम श्रम्यकार में से न जाने कीन श्राता है, रात भर उन कथी पर रोता है श्रीर श्रमणोदय से पहिले ही श्रपनी नादर समेटे नुपनाप नला जाता है। श्रीर प्रभात के समय पूर्व की श्रोर जब, रात भर रोते रोते लाल हुई एक श्रमेंच देम पड़ती है, तब उन कथी पर दिसाई देते हैं यत्र-तत्र टलके हुए श्रश्नुकण। ये ही श्रश्नुकण श्राज भी उन तडपते हुए, प्रेम के प्यासे मनुष्यों के ध्यकते हुए, भग्न हदयों की श्रान्त को शान्त बनाए रस्तते हैं।

इम्डा (करी

इकट्टा स्कर्भ

[?]

The first and the first of the first state of the f

फाउ फाउ कर देखा था, उनकी मस्ती के महसाज को भी पाने के निए माक की तरह मानता था, रोना था, किरामा था परन्तु ने पहथर पत्थर ही वो थे, फिर उन पर गीनन का उन्माद, अपनी जान में ही ऐंडे जाों थे ने, अपने मानावेपन में ही कूमों थे, यपने समरना का अनुभव वर उनसों थे। गारी में छमें हुए अपने प्रेमी पुणों की और एक नजर अलने को भी जो जरा न भुके, समार, दुलपूर्ण मृत्युमय समार की भना वे स्पो पर-पाट करने लगे?

पत्यर, पत्यर अरे । उस मीतिक स्वर्ग के पत्यरों तक में यौतन छत्तक रता था, उन तक में दानी मस्ती थी, तब वह स्वर्ग अरीर उनके वे निवागी, उनकी भी मस्त कर देने वाली, उन्मत्त बना देने वाली मिदरा साठों पहर मस्ती में भूमने वाले स्वर्ग-निवामियों के उन स्वर्गीय शामकों को भी मदोन्मत्त कर मानने वाली मिदरा, उनका रायाल मात ही मस्त कर देने वाला हैं, तब उनकी एक घूँट, एक मदभरा प्याला, ।

प्याला, प्याला, वह मदभरा प्याला, उम स्वर्ग में छलक रहा था, उमकी लाली में पत्थर तक िसर ने पांच तक रग रहे थे, ससार खडा देखता था, तरसता था , परन्तु एक दिन उस स्वर्ग का निर्माता तक इमी मस्ती की स्रोर प्यामी दृष्टि से देखता था, उमका म्राह्मान करने को म्रांखे विद्या रहा था, स्वर्गीय उनमाद की उस मदमाती मदिरा की थोडी मी भी उन उन्मत्तकारो वृंदो को बटोरने के लिए नयनो के दो दो प्याले सरका कर एकटक ताकता था। तव जहान का शाह मादकता की भीव मांगने निकला था। उसके प्रेम पर पत्थर पड चुके थे, उमका दिल मिट्टी में मिल चुका था, उसकी प्रियतमा का वह स्थियपजर सुन्दर महितीय ताज पहने वीभत्स महहास करता था। प्रेम-मदिरा ढुलक चुकी थी मौर शाहजहाँ रिक्त नेत्रों ने ससार को देख रहा था। प्रेम-प्रितमा भग्न हो गई थी, हृदयासन खाली पडा था, मौर पावो तले भारतीय साम्राज्य फैला हुम्रा था, कोहन्र-जित ताज पैरो में पडा सिर पर रखे जाने की वाट देख रहा था, राज्यश्री उसके सम्मुख नृत्य कर रही थी, म्रपनी भावभगी द्वारा उसे ही नहीं ससार को भी लुभाने का भरसक प्रयत्न कर रही थी, तथा उनके हृदयों को अपने अचल में समेटने के लिए म्रनन्त सौन्दर्य विवेर रही थी।

मंदिरा । मंदिरा । वह मस्ती ! मादकता का वह नर्तन ।
एक दार मृंह ने लगी नहीं छूटती । एक दार स्वज देवने की मुब-स्वजननेक में विचरते की नन पड़ने पर उसके दिना जीवन नीरम हो जाता है ।
प्रेम-मंदिरा की मिट्टी में मिला कर पाहजहों पुन मस्ती लाने की लालादिन
हों रहा था अपने जीवन-मंबंस्त को छोकर जीवन का कोई दूमरा प्रामरा
हैंद रहा था ।.. मुत्यर मुकोमन अनारकत्वी को कुचल देने धाली ज्होरहिन्मा गज्यत्री पाहजहां की महत्यक हुई । गाहजहां की प्यामी विनयन
को इमाने के लिए राज्यत्री ने राज्यविद्यादात्री । दो दो प्याभी में एकदानी
मुब-च्या-मोक की इमामनी को पालर पाहजहां बेहोग हो गया । गायणी
में मन्नाद को प्रेमलोक से भुलावा देवर ममार के स्वर्ग की झोर पाइन्य दिया
तो साहजहां मत्र-मुख की तरह उस स्वर्ग की भोर दार । यह प्रेमी स्वर्ग
प्रेमिका को गूँवा कर स्वय को रही चुवा था, स्वय एम स्वर्ग से पहुँच कर पह
तर्ग उस प्रेमलोक को भी रही बैदा ।

इन पृथ्वी-नोज में स्वां, रम खमीन पर यहिन जम भारी जीवन में नवर्ग पाने की झाला ही कनेशनेन व्यक्तियों तो पालन पर देनी हैं जब इस जान में भौतिक मनार में नवर्ग को पाया, उमें प्रवश देश पाल उनमें विवरता । स्वां दे स्वयन देस पर ही बीन भौतिक जीवन को नहीं भा है, नव भौतिक स्वां पा नियम उमने दे नारे मुख्य उम शीका की पह नकी

स्पेट् उस स्या में पूच गए ताल संशिष भूग देल ताल व्यक्ति व सो देवन गए हम्हानी बात त् हैं। हम एन स्थान तीय गारीन प्रकार का प्रेम और ये हम हम हम देश हम प्रकार ताल देशन एक ही बार भाग ती हम देशा है। तो ताल देशन ताल है हम सामा

स्तित सम्माण । १८२४ स्ति वर्णात्म एक प्रति प्रति । स्ति देशकार वर्णात्म वर्णात्म । स्ति प्रति प्रति । स्ति । स्ति प्रति । स्ति ।

उसके उस सामाज्य के मीनव का उत्सार भी आ कुए पटने तथा था, न्यारी भारतीय रसमा में किया से चुकी थी। घरानी प्रतिस प्रेरती मुख्याज की सीनर सामाज्य ने उसकी प्रार्थी प्रस्त ताज की प्रमर सुदरता में देखी, परन्तु था भी निवन्तर्ज की नाह पटी न थी। बड़ों हुए सामाज्य की प्रोट्स में भी नरीन प्रेयमी की उत्त्य हुई, प्रायर की सकुनित गित्रां सामाज्य के भक्ताकों हुए जीवनपूर्ण हुइय को समाज्य करने के लिए पर्याप्त प्रतित न हुई। सामाज्य का प्रेमसायर बाला हो गया था, किन्तु अब भी अवाह महोदित उस बदा स्थान में हिलोरे ने दहा था। प्रशान्त महानायर में तर हो यदा-का ही उठती है, परन्तु उस चौद से मुलाई को देख कर बहु भी खिन जाता है, अनजाने उसड पड़ता है, उस चौद का बहु प्रारुपण बहु साधारण सायर भी उसके प्रभाव में नहीं बन सकता है, तब उस प्रेमसायर का न शिवना समार में विरत्ते ही उस प्रारुपण का सफततापूर्वक सामना कर सके हैं।

साम्राज्य नवीन प्रेयमी के लिए नालायित हो उठा। सम्राट् विरुर हो ही गया था, साम्राज्य ने अपनी प्रथम प्रेयमी आगरा नगरी को अपने हृदय से निकाल बाहर किया, श्रीर उन दोनों को रिभाने के लिए राज्यश्री ने नज्य की योजना की। अनन्तयीवना ने बहुभने का च चुना। इस पाचाली ने भी सम्राट् और साम्राज्य दोनों को साथ ही पित के स्वह्म में स्वीकार किया। श्रीर इस पाचालों के लिए भी उमी कुरक्षेत्र में पुन महाभारत हुआ, उसके पित को भी बारह वप का बनवास हुआ. उमे देश-देश ध्मना पड़ा, श्रीर उसके पुत्र नहीं। नहीं। यह पहिले भी नहीं हुआ, आगे भी नहोगा पाचालों के भाग्य म पुत्र-पीत का मुख न लिखा था, न लिखा है।

न जाने कितने साम्राज्यों की प्रेयमी उजाड विथवा नगरी पुन संधवा हुई। ग्रपनी माग में फिर सिन्द्र भरने के लिए उसने राज्यश्री से सौदा किया, ग्रपन प्रेमी के स्थायित्व को देकर उसने ग्रनन्त यौवन प्राप्त किया। ग्रीर प्रव नवीन ग्राशाग्रों के उस सुनहले वातावरण में दिन्ली का चिर यौवन प्रस्फुटित हुग्रा। दिल्ली ने पुन रग बदला नया चोला धारण किया, वैधव्य के उन फटे चिथडों को दूर फेंक कर उसने उनमत्त कर देने वाली लाली में स्वयं को

पन्यपं ने ध्याने विधास या रचागा विधा। उस पार ने हुए हैं हैं। ये प्रमुख में उस नाए रचा या प्रतिविध्य देखा—देह हुए हैं हैं। पर में रचत रपटिय महात्र, उस लाल चाल सेज पर लेटी हुए हैं। रुप रिप्तम पर पाने देख समुचा गई, नव-वधू में इंडर्ज इन हुए गई प्रोण उसन नवद्यावस प्रपत्ता मुख प्रपत्ते श्रवल में हिट्ना विधान।

कारोपिकर को । एक तत्यो प्रमानिका है पहाली नहमा की निक्सी नागर, ज्यानको ताली प्रशासन नागा ना सन्धान को कालिया, विला का मीम्मीता पीतिस्य रा मतासे म देवपता था। पर वृत्तापान को उरका सिमानक करों ग 🔧 मारो और उन्हार पहाल ने उस दिया िया, विभी को नारमभा नभी न सामा विकास स्वीत को दील होने जा ही गामित यामाभी सानि के सारच म पत्र जातिक लेकर एकदन जासा वर हिंदै, और तर । वट होता पहार उप सर्ग पे हता दूर जा पर सेगा, याचा दुगरा ही थारा म कामा । समें के गत को दल हर उम समय उसके देग देगदेश है का लगा कियों को तेशों का है आहे लोक्स स्थितन्या भी होती है, और माओ नाम एम समय उसता आभूतण तमा रहता ते वती नाक बरो रारापीणमा के पूर्ण बन्द नो यमा मंगा तो कारिमा मे रंग दता है। प्रमायणय भी उस मसता के उमारा हुए प्रभार मार्ग साथ संयान हुन गए। वट उत्ताम का दिन था, प्रथम मिला हो सबि थी, मूल छाका पद्मा या, गोर्द्यं उत्ताम ने प्रवाह म पतन्वत कर प्रक्रिकारिक नियस्ता जाना था । महिरा-सागर में ज्वार शाया था, उस दिन तो उसकी वे नात गान उमनी हुई तरम और उन पर नमना हुए ने श्वेत फेन । उन्होंने मारं स्वर्ण का रण दिया, यीर मादक्ता के मागर की पह तलदुद, बह ष्ट्राणवर्णा समना, यर ता उस स्वर्ण के तत ही परी रही, अरेर उस ततछड म भी ताली की भत्तक दख पड़ती थी, याभा को यति उसम भी विद्यमान वी ।

प्रयम-मिनन का उत्सव या प्रमन्तयोजना का लाउनो को मोहागरात थी। जहान का शार उसके द्वय म बास करने माया था, प्रीर प्रपने प्यारे वा स्वागत भरने म पानालों का ह्वय कि स्वग फला समाता न था। उस स्वग का प्रन्तरंग, उसकी सुन्दरता का अपने करना प्रसम्भव हैं। अनन्त-यो । सं लाउलो, सिद्धहरून आरोगना का अगार उसम सुन्दरता थी, मादकता थी, ग्राक्षण था, परन्तु उमडत हुए नवयोवन का उभार उसमें न था, निरन्तर अधिकाधिक उँची उठन वाली तरगों की तरह वह वक्ष स्थल उठा हुआ न था। यह प्रीढ प्रेमिया का प्रणय था। सौन्दय तथा मादकता

ह इतन पहल रंग वटा पा कि उनमें कोई दूसरी विभिन्नता नहीं देख पडती पे। स्वर्ग में भीर उतार-वटाव...जहां समानता हो वहीं निरस्तर सुख, विस्मानी भानन, सबस विलास घर कर सकते हैं। स्पिरता, समानता भार प्रतान गम्मीरता ही स्वर्ग की विशेषताएँ होती हैं। स्वर्ग का सुख प्रीड़ व्यक्ति के मावों की तरह समान प्रशान्त महासार के वस स्थल का सा उन्तर, भीर उनी के समान प्रमार और प्रशास भी होता है। यदा-करा उन्तर, भीर उनी के समान प्रमार और प्रशास भी होता है। यदा-करा उन्तर, और उनी के समान प्रमार और प्रशास भी होता है। यदा-करा उने वाली छोटी छोटी तरड़ों ही उसके वस स्थल पर योंकिवित उमार पेश करती है, उन्हों के उममें मौदर्य माता है भीर उन्हों नहीं तरड़ों पर नृत्य करती है, उन्हों के उममें मौदर्य माता है भीर उन्हों नहीं तरड़ों पर नृत्य करती है वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उम प्रम-महोद्दिश में उन्हों हैं वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उम प्रम-महोद्दिश में उन्हों हैं वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उम प्रम-महोद्दिश में उन्हों हैं वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उम प्रम-महोद्दिश में उन्हों हों वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उस प्रम-महोद्दिश में उन्हों हों वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उस प्रम-महोद्दिश में उन्हों हों वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उस प्रम-महोद्दिश में उन्हों हों वह यौवन-मुक्तरी। यौवन-मदिसा से रणे हुए उस प्रम-महोद्दिश मातनों के वो मौतिक स्वस्थ।

वानना के प्रवाह में ही उडती है वे छोडी छोडी सानन्यप्रापन रह वृंदें, यो कानी वाननूट विप में में निकलने वाले रमामृत की वे रसमरी यूंदें, यो कानी उत्तानना माधुर्य के समप्रवाह की क्लापितना को मो देती हैं उमकी कानिमा को मो सिकादिक मोन्दर्य प्रवाम करती हैं और अपने माधुर्य में उन मदमानी लान लान मदिरा नक में मध्रता भर देती हैं। सवायम्भायी सल्म में पाई जाने वाली समरत्व की मादमा ही मन्त्र्य के जीवन को मौन्दर्य तथा माध्रय के पूर्व काली है। यह भौनिक न्या या उम पर का वह वहिला एक ही मादमा है । यह भौनिक न्या या उम पर का वह वहिला एक ही मोदमा एक ही विचा-प्रवाह कि मृत्य के एक का का महा मादमा है जा क्या नहीं पाइमा है जो क्या का नाम्या का महा मादमा है जो क्या का नाम्या का कि स्वाह है को कोम मादमा का नाम्या पह अपन ह क्या उम मन्या का कि स्वाह का मुख्य का मुख्य का मुख्य का मादमा क

 ता सहार विचा रे तम भीति जा का सुर रहते। सन् जन्म का बन् विच्छा पराणा क्यों का ने भीति जाति निर्माण के कि मान्त के भीति के प्रेर की नराण्यों कता का या या पाया नीतिया के कि का ति कर निकारे मा भीति वजन जयक कर या प्राप्त को की की का कि कि विच् गोंक को मालिक करते को तीत माथे थीं, जारा मुक्ता का दिन विच्या करणाम माणि कि को भीती माया का नुक्ती किया अध्याक कर क्या करणाम माणि कि कर करा थीं, या माणि का साह ज्या मामक पण गोंका थां, स्विति कर करा थीं, या जिला का साह ज्या मामक पण गोंका थां, स्विति कर करा थीं, या जिला का साह को जागा थां,— "पूर्ती यह महिक्सा है तो मही है, यही है, यही है।

[२]

श्रीर उस स्वां में जाने को रार थी, उसके भी दरकाजे थे, श्रीर उस रार को सुमगुर ध्विन पूर्ण किर समीत द्वारा ग्रिजा करों, स जाने कि स्वां को बर स्वां अन्ताने अपने अन्तरिक्ष म भटका कर ते जाता था। उस स्वां की कर राट ! कितासिता किकी थी उस राट में, माक्कता की ताणी वहाँ सबैंव फेरी हुई थी, श्रीर विर समीत दुस की भावना तक का प्रके देता था। हु प, दुस, उसे तो नीवत के उके की चोट, मुदें की सान की व्यक्ति ही निवास बाहर करने का प्याप्त थी। जान की व जामुक्ति — प्रमा दिल तोड तोड कर, अपने का स्वास्त का खिदवा कर भी मुख का अनुभव करती थी। उन मदमस्त मतवाला के यथका का सुम्बन करने का लालायित वास के उन दुक्डों की श्राहा म भी मुमगुर सुप्त-सगीत हो निवासना था। मुदें भी उस स्वां में पहुँच कर भल गए अपनी मत्यु-योडा उत्लाम के मार फ्ल कर डोन हो गए, श्रीर उनके भी राम राम स एक ही आवाज श्राती थी— यही है ! यही है !

यमुना न ग्रपना दिल त्रीर कर इस स्वगं को मीचा, उस कृष्णवर्णा ने ग्रपने हार्दिक भावा तथा शुद्ध प्रेम का मीठा चमचमाता जीवन उस स्वर्ग में बहाया । उन मौतिन न्यां की यह धानाम-गगा, उन स्वां को मीन पर उमे भी गौरव रा भन्भव हुमा। उनका धरीम प्रवाह उनका नित-नया जीवन उस स्वां में मीमिन हो पर बहा, उन न्यां के देवी-देवताओं के चरण छुकर वह भी पुगना हो जाना था। न्यां में एक बार बीता हुआ जीवन क्योकर लौट सकता था, न्यां में पुरातनता नहीं, नहीं, स्वां में होती हुई वह गगा पुन नौटनी थी एम भूतन पर छीर उन महान् पाधिय गगा को, दूसरे स्वां ने उतरी हुई उन भागीरथी को, रम भौतिक स्वां वा हाल सुनाने के लिए अत्यिक वंग के साथ दौट पटनी थी।

उस स्वगंगगा में, उम नहर-इ-बहिस्त में, खेल करती थी उम स्वगं-नोक रो ग्रत्यनुपम सुन्दरियां । उन स्वेत पत्यरो पर अपनी सुगन्वि फैलाता हुग्रा वह जन घटखेलियां करता, कलकल ध्वनि में चिर स्पीत चुनाता चला जाना या, ग्रौर वे अप्सराएँ अपने स्वेतानो पर रमविरने वस्त्र लपेटे, नूपुर पहने, ग्राने हीं घ्यान में मस्त भुनभृन की ब्रावाज करती हुई, जल-कीडा करती थीं। ... भीर जब वह हम्माम वसता था, स्वर्ग-निवासी जब उस स्वर्गगगा में नहाने के लिए ब्राते ये, ब्रार ब्रनेकानेक प्रकार के स्नेह से पूर्ण विराग उन हम्मान को उज्जवित करते थे, रगविरगे सुान्धित जलों के फव्वारे उद छूटने थे, श्रीर उस मन्ताने सुगन्धिपूर्ण बाताबरण में सुमध्र मगीत की तार पर इद उन हम्माम म जल-बीडा हाती थी तब वहाँ उन म्बर्ग में मान्दर्य हिन्दरा पडता या मुख छनकता था उन्हांन की बाट या नाती की स्वी जा गर-हत बासन हाना या भी भारतना का उनम नर्नन , नहीं, नहीं, स्डां के अने भारत १२ । वाल काल इस ग्राधिव नाम में निवासिया मा उस उस ग्रदभन दशा का बाल काल इस ग्राधिव नाम में निवासिया मा उस अत्र अवस्ता । स्वतीय छटा वा तब समका संग्राह्म कि ग्रसम्सव दान है। स्वत की बह ्म हस्साम में रवा के एम सांवरताया केंद्रन में राजा कार्या पार्थ। प्राप्त कर कीन मन्त्र हुए। प्रता कर किया कर हम सहीव सहस्रात — वर वाग क्या ने हैं - क्यांटेव क्या पा वह इस्केंडा इस ठाउँ स्प्राप्त पर बह तपत्पाम हुम जावत उस सुरस्वित होडन के ह रर्गावरर प्रका भी उनका प्रकारित कर बन्त व प्रतकातक स्टब्स काल सहस्याप उनन भा अपना क्या है। व मुकामन ब्यन ब्रीनिक कर दिया में बहुकना हैमें

वर राज्योग ता तम्मता में व्वर्णेय महिलावी वर्गमन्त है। हा राजन तकपरमाचा चा तानों हो, कें हो एक तर चा तरव सीट रहण करा तर में साबित का के पान्ता देवन ताते था, तितान पुरु भी सकत ही कर स्वय के देव गयों के या हो हो भी हो का पार पावर है है है। सीह तक वर्ष महिला हाती सी 🥏 सला, सहसे और समात के साव ही साव तत गोरम, भी को भोर रवणांग गंभ मो विधर विधर कर तरह गोंदन तंत्र मुद्रो तर का गणा बीता भीतत्र भाषत्र गणतत्र तौरपरात था, मणत्ती को गपणका भी कर छात्र कर चा देता था, भोर दलिस का दूर्व भी उसी में में बर बाबाबा। ार्ग । वर्ष रेच स्ता स्पराप सावर ऋगारक दुर्भ विभने वर समाध पति से सा से दूर पाल बना है। यह सुरान भी वर्ते के दृष्य देखा का तरमा। या, कीर माका वार प्रमा करना पर रस्मी की तान आने वे बाद ही नहीं उसनी का शामांच निरमा उन हर हरे सान सिम परदा म होती हुई नहीं तह पहल पाता थी। परात् । वहा पा्च कर की। सीट गक्ता है ? स्वर्ग नरक हा आग असन्दर्भागे के निवासी, उपम ता पर्वने वा । व्यक्ति इस ताह भ उभ दूर हरने वाने वे स्टम्प-मप अथकारपुण पर - स्राज ही किरणा तक का लोटना, दिये को देस वर पतिगा वा न गनाना य मा ग्रमम्भन गा थी।

स्वर्ष ! स्वर्ष ! ता स्वर्ण ती ता था यदा पता भी मनजान जो तता पहुँच गण ना व भी मस्ती म बत हो गण झोर स्वर्ण म ता रम गण, तता म लीट न सके । मयर ! व ता मृन्दर नपर ता गणना मृन्दरना का भार समद पीठ पर तादे किरत है जाना पर का रस कर उत्तास के मार वागत है, मचत पड़त है जन हर हर मदाना पर स्वच्छन्द !वचरत है जहां मस्त होकर नाचते है हो ! व ही मयर उस स्वर्ण म जानर भारताय सम्राट के !महासन का भार उठान का तैयार हो गण और वह भा करमा तक शताब्दिया तक । जहां के शाह का उन्हांन उठाया, प्रालमगार के भार का उन्हांन महा श्रीर जड़वत पड़ रह ! स्वर्ण के शनन्त स्पोत न उन्ह स्वर्ण क श्रीवष्ठांता की निरत्तर चर्या करन का पाठ पढ़ाया । परन्तु उस मृन्दर लोक में मस्ती के साथ ही साथ संगीत मृन कर भी उस काली घटा का दखने के तिए वे तरसने लगे,

नानी देखने देखने हरियाली के लिए वे लालायिन हो गए। सौर जब सान के बने के पर मांप लोट गया और उसके बस स्थल को रॉड बर चल दिया, नव तो स्पूर उस सांप को पकटने के लिए दौठ पड़ें दरसो स्टाई में रह के मेल गए कि वे बोर्ड मिहासन उटाए हैं आप्रस्थवारी के पीउं पीं सानाइन उटा चला गया।

पानु उस हरियानी के सिए, पानी की उस बुँदा-बुँदी के लिए पान्यकी ही नहीं न्यमें के निदासी, उस लीव के देवना भी नरसने थे। नायन वे साथ बन्ने हो वे न्यावने ये दरमात की उन मदमम्य मादर उन्हीं उन्हीं सुर्वाप रंग के साम ही दूंबा-दूंबी से दैठ रहते ती, इपनी एक रस्ती से नार्विकार रानी प्रेयमी की इस तुर्वी छात्री की सार राने के उत्ता थे। जरहर में रामी को साम्य कर देने याणी तया गाय ही क्षतिलातिक एका हाए रेने वाली इस बानान का बारही राज कम्भव बाने के लिए वे एकट रोजने के हिंद एक स्वर्ग के देवनाओं में इस स्वर्ग के श्रामित्रानाओं को पर्वा बाने की मोदी । फोर् कद रम नर्यों में हर्यां ने ट्रम बालागा नारा भी भारते। बारही साम ग्रंथ भारते लगा होर ग्रंथ में दिलागा हा रेर क्षित्र भी क्षेत्रे सामा बढ की । सरका क्षेत्र को विकास राज्यों के व्यक्ति ही वर्षावर क्षप्रकार का उर्दि रिकार की का जान कारण سرار بالما المسائل من من من من المناه المناه المراهم ا go that it have made as the title of the comment of the contract of the same of the sa وسياس والمالي والمالية والمستوية with the same of t and the second of the second of the second g and garantees of the control of the second

वाले जन बादुरों की टर्-टर् ही सुननी पडती थी, ग्रीर वह समा एक-दो मास ही नहीं, निरन्तर वरसों तक, युगों तक । स्वगं के वे उपभोक्ता, जस लोक के वे देवता, ग्रीर जस स्वगं के सावन ग्रीर भादों . जस स्वगं के सावन के ग्रन्थे, जन्मत्त मदमस्त ग्रन्थे, जिनका श्रन्तरंग भी मादक मद में से होकर गुजरने वाले प्रकाश से ही ग्रालोकित होता था जहाँ जाकर पत्थर तक जस ग्रमिट लाली में रंग गए, तब मनुष्य ।

[३]

परन्तु स्वर्गं ! स्वर्गं का सुप्त ! दु ख के विना सुपा नहीं हो सकती इसकी पूर्ण अनुभूति ! इस लोक में, पृथ्वी पर भी स्वर्गं से दूर नरक की भी सृष्टि हुई श्रीर तभी स्वर्गं का महत्व बढा । नरक-निवासियों का करुण यन्द्रन सुन कर ही स्वर्गवासी अपने स्वर्गीय चिर सगीत की मध्रता को समक्ष सके । दु ख के विना सुख, समस्त व्यक्तियों की अनुभूति में समानता, नहीं ! नहीं ! तब तो स्वर्गं नरक से भी अधिक दु प्तपूर्ण हो जायगा । मानवीय आकाक्षाओं की पूर्ति महत्ता के विना नहीं हो सकती । तहेशीय व्यक्तियों में समानता होने पर भी स्वर्गं का महत्त्व तभी हो सकती । तहेशीय व्यक्तियों में समानता होने पर भी स्वर्गं का महत्त्व तभी हो सकती है, जब उमके माथ ही नरक भी हो । स्वर्गं के निवामी उमको देगे तथा स्वर्गं की और नरकवासियों द्वारा डाली जाने वाली तरस-भरी दृष्टि की प्याम को समक्ष सके ।

उस दूसरी दुनियां के समान ही उस लोक में भी स्वग के साथ ही नरक की भी—नहीं, नहीं स्वगं स भी पहिल नरक की मृष्टि हुई थी। स्वगं को न अपना सक्त बाला के, या स्वगं से निर्वासित ही नहीं इस भीतिक लाक में भी स्थान न पा सक्त बाल व्यक्तिया के भाग्य म नरक-बाम ही लिगा था। अपनी आवाखा, अपन दिन के अरमाना नहीं, नहीं भाग्त के भाग्य तथा उसके अनिश्चित भविष्य का भी अपन साथ नगट, हदय म द्विपाण, जठान के शाष्ट्र वा प्यारा, दार। तरम तरम कर मर रहा था और मसार न उस उब उबाई आंगों से दखा। समार भर के आम भी दारा की भाग्य-रंगा का मेट न सके।

वह मुर्जं के होकर अपने वृद्ध विवश पिता के सम्मुख आया; और एक वार फिर मतार ने साहजहाँ की वेदसी देखी, उस वार वह भाग्य के दरवाजे पर मिर फोड कर रह गया, इस वार स्वर्ग के दरवाजे पर रो रो कर भी उस स्वर्ग के अधिष्ठाता तक न पहुँच सका। परन्तु रक्त की लाली को स्वर्ग की लाली न मह सकी, और दारा का कटा हुआ सिर नरक में भेज दिया गया। उस स्वर्ग का वह नरक, पतित आत्माओं का वह निवास, विफल व्यक्तियों का वह अस्तिन एकमात्र आश्रय, स्वर्ग से कोसो दूर, उस पुश्चली दिल्ली से भी अपना वानन वचाए, उन वेचारों को अपने अचल में समेट रहा था।

भारत के प्रारम्भिक मुगल सम्राट् हुमायूँ की वह कब्र, उसवा वह विद्याल मक्त्ररा, श्रन्तिम मुगलों का वह निवासस्थान ही उस स्वर्ग का नरक था। उनकी निर्माता थी, उसी श्रभाने सम्राट् की विधवा विरही प्रेयनी। उन गामक ने जब जब मस्ती श्रीर सफलता की जादू भरी प्याली को मुँह ने लगाया, जब जब उसने भादकता का श्राह्वान् किया, तब तब वह एकाएक घट्ट्य ही गई, श्रीर वह सम्राट्. हववका सा होकर एघर-उघर ताकता ही रह गया, श्रीर उसे जब कुछ होश हुआ तो देखा कि वह विफलता तथा विस्तियों का हलाहल थी रहा था। जीवन भर दुर्भाग्य था भारा वह टोकर याता किरा, श्रीर एक दिन ठोकर खाकर जब वह दूसरे लोक में लुट्य पड़ा त्य तो उमका मक्तवरा मुगलों के दुर्भाग्य का भागार दन गया उनके लिए नाधान् नरक हो गया।

वह विषवा थी, और उसने अपने दिल के दर्द को उँटेन दिया। उस मक-बरें के स्वरूप में उसने अपने दर्द और दुस को ही नहीं जिल्लु अपने प्रियनम के दुर्भाग्य को भी धनीभूत कर दिया। यहाँ ध्येन सामरमार के ह्वारे वहीं वहीं श्रामाबाद तथा मुख्यमंदी भाषना प्रदानि करने हैं जिल्लु श्रिम भी या मक्या उन बूटे हुए दिलों के रिधर में मने हुए ह्वारों का एक साए माप है। बीटा के आंसुओं से उस दिख्या ने उस मदादे का अभिनियन किया था, जो बाक भी उस मक्बरे में जुन पहनी हैं उस श्रामों सम्बद्ध है हुई दिन की ख्रम्म उसकी दर्द भरी कमकी

भीर दुसी को देन कर मद मम्हणी हरात्रि हो में को है। इसके

िर बर पर्द प्यारे को यान र वे रिर को राज्य राज्य हार राज्य राज्य ा रह है । है इसार विस्ता है भार का प्रतिन का तर्वर करता है का सीवन हो नाम है। हा र्ने मा। । चरा च मारे पार र र एर रिना र । प्रियम मा १९० की मार्ग ने भीर सार्थी कि रेगा । व अ जा जर मुल्यर मा रू विकास को भागों का बन बेपन सास हुआ है जो समाज है। 🕠 सुर्य है 🕶 कुर्नि । राज्य दन मा सीत । यार भेरा को असरता स त र नाम है। बन्दी तमर पानी जरशहरे न पार । हे हर कर उत्तर रीजिया है हो से सहस्र का हुआ व यो वयु सर त ये रहे, प भागमद्भविष्यत्तीत बन्धगरणन्य तथा है। तस्यो तथा प्रस्ति भीर गत्र का बर मानाचान, ब चम क्या है हम रूप र जा र जाता । सम नौ विभागा का मानावाद है। भिनाम जिल्ला सहकर भी एक र शहर का त ने हर्नों को भी ता, रासों रनर मर्ताना हो जा इन प्राया म चपत्ती है। बन्द भारत दांगा तो दिता तार और विभाग से स्टिन चर्या व हो । में मक्तवर भागवात्र तर हर , चनत चात कर व समिति मधिता भगर का परागत करते हैं, भीर हर । दिशे की ब्रार एक रांचा भरो नवर चल भर बोबल गईशम भरो है।

गण नुस्वा गीर स्वर । तस अद रासा पर्य एव वा वाता, जाता गोल्य गोर नुष्या । इति । त जा गमम मसने र 'तासे द्वाता महत्य ताम कर नाइ वन्ते 'व्याता हो 'तास व्याव्या मण हे दिल्ला महत्य ताम कर नाइ वन्ते 'व्याता हो । तो न्याद्वा मान एक दिल्ला हो। तो न्याद्वा हो। ते न्याद्वा हो। ते नाव गोर हो। ते नाव विवाद हो। ते

बहु एक भीषण तीध्य ध्या मात्र था। मुख, इस नाम की वस्तु से तो वे पूर्णतया मनित ही पे, घौर मस्ती ..यह तो एक स्वर्गीय वस्तु थी, दिलदारों की ही एक मनित ही पे, घौर मस्ती ..यह तो एक स्वर्गीय वस्तु थी, दिलदारों की ही एक मन्तित थी। नरक तो उनके लिए खिलवाड मात्र था, उनका दुःस, उनकी तीक्ष्यता, बहुना, उनके जीवन के प्रारम्भिक दुखों की भी समता करने की समता उम नरक में न थी। घौर अन्दन...जहां अनि हो वहीं ल्या थांय बरती है, जहां धाग हो वहीं पानी भी होता है, जहां दिल की पड़कन हो वहीं से चीख भी निकलती है, जहां आया हो वहीं ही निराशा का भी भन्भव होना है। यहां तो मूळ निश्वास भी तो नहीं निकलने पाती भी कि दुखियों के एकमान आमरे उस नरक को भी कहीं वह भस्म न

वे दिल को सो दैठे थे, स्वजलोक को उन्होंने त्या दिया था, परन्तु क्यनी भयकर दाहक निश्वास के स्पर्श-मान से निर्जीव पत्थर तक की क्या देगा होगी इस विचार ने ही उस हदय-विहीन जहानआरा को विचलित कर दिया, वह सिहर उठी और उसकी अन्तिम स्वानों में आवाज आई — "नहीं । नेरी कुछ पर पत्थर न रखना; मेरी इन कठोर छाती पर न जाने किनने दिल हूट चुके हैं, तपनपाए औनुओं की न जाने किननी घाराएँ वह चुकी हैं, उसके अस्तित्व का मुक्ते पता भी न तथेगा परन्तु . तर मेरी इस उत्तान छाती पर रह कर उन बेचारे पत्थर नी क्या देगा होगी हैं. उन निश्वामों में उसे क्ष्मण्यना होगा इस दहकने हुए बक्ष स्थल वा स्पर्ध ।

भाज भी उन हदय-विहीन मन-क्वालों की निश्वामें उनकी क्यों पर द्याई हुई रहती है और उन क्यों पर यम-त्रत्र उसी हुई धाम उन भान हदयों के शवों की हम रखती हैं। अपने धावा को या दना बना कर वे कवाल नसार की बेतावती देने हैं उन्हें खान मोल कर व दिखान है कि इस जीदन में मुख नाम की कोई वस्तु है हो नहीं। नमार को उसा मी बान में ध्वस्ताहद होनें नसती हैं और जिसे मनार हुछ कहना है जिसके उसान माम में वह सो पडता है, वह भी तो खिलबाड ही हैं। जो दुस वहीं मचमुच झा पहुँचना हैं तो यह मृत्यु के बाद भी साथ नहीं छोउता। उन ककातों के दुस से ही विस्तन्वेदना का उद्भार होता है, स्रोर उन्हीं के नियासों से ससार की दुसमयी भावना उद्भृत होती है।

> [8] × × ×

परन्तु येदिन वाले, दित में हाथ घोकर भी ममार में विचरने वाले, तितने हैं ? दिल वाले, टूटे दिल वाले, उसकी याद कर कर के रोने वाले, दिल का मौदा करने वाले , उनकी गणना दिल तक कीन पहुँच पाया है जो उनकी मम्या निर्घारित कर मके। श्रीर उम म्वगं में, दिल का ही तो वहाँ एक अत्र शासन था। श्रनन्त यीवन, चिर सुग तथा मस्ती इन सब का निर्माण करके इन्हीं के श्राधार पर दिल ने उस स्वगं की नीव टाली थी। परन्तु साथ ही श्रसन्तोप तथा दु ख का निर्माण भी तो दिल के ही हाथो हुआ था। स्वगं श्रीर उसके साथ नरक का सहवास । विप किसके लिए घातक नहीं होता, छूत किमे नहीं लगती ? दिलवालों के स्वगं में नरक का विप फैला। श्रनन्तयौवना विपकन्या भी होती है। उमका सहवास करके कौन चिरजीवी हुआ है ? सुख को दु ख के भृत ने सताया। मस्ती श्रीर उन्माद को क्षयरपी राजरोग लगा।

स्वर्गं श्रीर उसमें विप, रोग तथा भूतो का प्रवेश । वह स्वर्गं था, किन्तु था इसी भौतिक लोक का स्वर्गं। जहा गुण तक क्षय हो जाते हैं वहाँ मुख का ग्रक्षय रहना, पुण्य तक जहाँ क्षीण हो जाते हैं, वहाँ मादकता का श्रक्षणण वने रहना ग्रसम्भव हैं। श्रनन्तयौवना ने श्रिभिसचन किया था, परन्तु वारागना को ग्रपनाकर कौन मुखी हुशा हैं । वह श्रक्षय मुख, वह तो स्वर्गं में, दूसरे लोक के उस सच्चे स्वर्गं में भी तो प्राप्त नहीं होता, पुण्य तो वहाँ भी क्षय होते हैं, पाप वहाँ भी साथ नहीं छोडते श्रीर पुनर्जन्म का भूत वहाँ भी जा पहुँचता हैं, पुण्यात्माश्रो तक को वह सताता हैं, तव इस लोक के स्वर्गं में उनका श्रभाव यह श्रनहोनी वात कैसे सम्भव हो सकती थी।

विस्पीदना वाराना का सहवास, उने छोड कर मुगल साझाज्य का वह नत्पासी औरगड़ेव उस देन में पहुँचा, उस लोक की यात्रा की जहाँ से लौड कर पुन वह उन भौतिक स्वर्ग में न आ सका 1...परन्तु अनन्तयीवना का वह रूगार. उनकी वह बांकी अदा, उसकी वह तिरछी वितवन, उन मुन्दर प्रपो की वह लाल लाल मादकता.. ससार मुख्य था,. अन्य मृगल प्रश्नाद तो उम प्रेयमी के तलुए सहलाने की दौड़े चले आए।

परलु अनल्यावना को भार्या वना कर जीन जीना रहा है दियां में रह कर, वहाँ की अप्सराओं की वर्या स्वीकार करके जीन रम भूनल पर पुन नहीं जीटा ? विरयोवना विषकत्या वन गई और जब उसका विष व्याप्त हुआ मुखल नाझाज्य की नस नस में तब उस मदमाते सदल सामाज्य के अप निर्मल हों गए उसके सुन्दर मुडौल अभी में कीट पूट निकली, गत नल का, मड सड कर उसके आ गिलत हो गए, वे अत-दिश्त हो गए। और ममाजे का योवन, बोतल की देवी, उस लाल लाल मदिरा पर न्योद्यादर होजर उस देवी की महचिरयों में दिखर गया। दिल्ली के उस स्वर्ण की मम्बी गली-जी भटकों की महचिरयों में दिखर गया। दिल्ली के उस स्वर्ण की बेदनाओं की मायज्ञ हिंग्डों के पैरों में लोडने लगी उनका पैभव पौर दिल्लीनना मुद्यों दिन्यों के हाय दिले उनके धनों की लालमा ने अराग गरीज उनकों मायज्ञ की उपलि इस्ते के पैरों में लोडने लगी उनका पैभव पौर दिल्लीनना मुद्यों दिन्यों की हाय दिले उनके धनों के हाय दिले उनके धनों की लालमा ने अराग गरीज उनकों मायज्ञ को उनकी अज्ञानों में हमराया उनके नाल और नमन यो रौद जा जान की जाली अज्ञानों में हमराया उनके नाल और नमन यो रौद जा जान की जाली अज्ञानों में हमराया उनके नाल और नमन यो रौद जा जान हमरायों विराम में जाली सुकली अज्ञानों में हमराया उनके नाल और नमन यो रौद जा जान हमें जाली सुकली सुकली सुकली सुकली प्रवास की प्रवास की सुकली सुकली

भौर वह सब देख कर भी स्वयं की कान्या करिकारिक कहें।

दूरों का द्वपन पा हाना पीरा की राग पा पाना ही साम उपने राज में ही ऐंडी का रही भी पहार के साह है परकार साम का गा का के रहक की बार्चेटियों एक 'उनकी पा स्थान का गा का म्हानों के परा-चार की यह जा कि उपने का स्थान के हुए हा मुख्या कीट् केवनी भी पाना पाना का राजेंद का ले हा कि उन के का उनका भी दिए का ना से हुए हैं है है है है का कि उसका का हुए हा हु हुए के उस महाद्भाग की रहे का ना का का स्थान का हुए का हु हो जान, हमें दिला में एक माह सहुद्द हुए हुए का का का का करने की मोती। स्वर्ग के मुख के सामने तुत्तने को दुरा का सागर उमड पदा, उस साम के वे अधिकाता इस दुरा-सागर से बनने को इधर-उपर भागते किरे, यनेको ने तो दूसरी दुनिया में ही जाकर नैन ली।

प्रीर प्राचम का णाह जब उस दुरापूर्ण स्वमं का प्रिनिष्ठाता बना तो यह सामं को ढूँढना किया, कभी गमा के प्रवाह में उसके प्रस्तित्व का प्राभास उसे देना प्रा, तो कभी शिलेणों में ही उसे मुरा का प्रामान्य जान प्रजा। यह भौतिक स्वमं क्षान-विक्षत हो गया था, उसका एक प्रेमी, साम्राज्य, मर चुका या, सांवा के लिए विनष्ट हो गया था। श्रीर जब उस स्वमं का दूसरा प्रेमी स्वमं में लौटा तो वह उस स्वमं की मुन्दरना को गोजते योजने उस समार के मौन्दय को भी गो बैठा। स्वमं का मुगामाने की उच्छा करने वाले को समार का मुगाभी न मिना। श्रालम का शाह पालम तक शामन करता था, स्वमं का प्रियुक्ताता, उसका एकमात्र श्रिवकारी उस स्वमं को एक नजर भी न देग पाना था। श्रीर जब उस लोक म इयने योग्य कुछ न रहा तब वह प्रजानक्ष हो गया। परन्तु वारामनाश्रा को दिव्य दृष्टि से स्था काम ? उन्होंने श्रन्यों का कब साथ दिया है ? श्रन्थे कब तक श्रन्यों पर शासन कर सके हैं ? दुर्भाग्य स्पी दुर्दिन के उस श्रियार में नितान्त श्रन्थेपन की उस श्रनन्त रात्रि में, रात्रि का राजा उस श्र्थी को ले उड़ा, श्रीर वह पहुँची वहाँ जहाँ समुद्र वीच श्रेपशायी मुखप्ण विश्राम कर रहे थे।

"तुम्हारे पांबो में बेडियां पड़ी है स्रोर दिल पर ताले लगे हुए है, जरा सम्हल कर रहो !

"म्रॉखें बन्द है, पॉव कीचड में धेंसे हुए है, जरा जागो, उठो [।]

"पश्चिम की स्रोर जा रहे हो, परन्तु तुम्हारा मुख तो पूरव ही की स्रोर है, पीछे क्यो ताक रहे हो, जरा स्रपने उद्देश्य को स्रोर तो दृष्टि डालो।"

परन्तु उन बेडियों से कौन छ्टा है 2 वृद्धों का यौवन कब उन्हें पार लगा सका है 2 ग्रशक्तों की सत्ता पर तो स्त्रियाँ भी हँसती है 1 दिल को बिखेर कर उसे खो कर ताले लगाना, उनके पास ग्रव रहा क्या है जो सम्हले 2

दिल दूट गया । न्यां में, मुपलोक्त में रह कर भी कल्पनालोक में विचरता नर्या ने देगा न गया । न्यां में भी रिप्यों की ग्रान्त घषक उठी, स्वां का जो हुए भी सुग दचा पा घट भी जल कर भम्म हो गया, उम 'उजडे दयार का वह मुस्तेग्तार' उस भीपण दायानल में उस भुन कर खाक हो गया; श्रीर दुर्भाग्य की उस ग्रांधी ने उस भम्मायनेषों को यत-नत्र विखरे दिया । नहीं ! नहीं ! पन दुर्माग्य में उस म्दर्ग वी वेवमी का वह मज़ार तक न देखा गया, उसे भी पाउ-नप्ट कर उत्तट दिया श्रीर वह निर्जीव मृतप्राय पिण्ड लुटकता लुडकता उस न्यां में नरक में जा पटा ।

× × ×

रचर्ग में उस मुखलोक में बेबसी का मजार, वह उजहा स्वर्ग मी की उठा अपने उस शल से। निरम्तर रक्त के आम् वहाने वाले उस नाम्र को निकाल बाहर करने की उस स्वग ने मोत्री। परन्तु टक्क वह नामूर स्वर्ग के दिल में ही था, उसको निकाल बाहर करने में स्वर्ग ने प्रयने हित्य की फेंक दिया। और अपनी मुखता पर क्षुत्व स्वर्ग उब दद के मारे वेटप स्टा, तद मूडोल हुआ। अन्बह उठा, प्रत्य का दृष्य प्रत्यक्ष दत पडा। पुरानी नक्ता का सबन टह गया, ममय-क्यी पृथ्वी पट गई ग्रीर मध्यपूरा उनके क्रमन गर्म में सुबंदा के निए विनीन हो गया। सर्वनाय का नीया ताउव हैंग, रविर की होती खेली गई ताग की गहगहाहट नुन पडी हराग जा सहार हुआ, महत्वी व्यक्ति देवन्वार के ही गण, दर दर के मिनारी बने। यमुना के प्रवाह का मार्ग भी बदला, उस म्हर्ग को, म्हर्ग के उम दब को, छाड़ बर् बर् भी बन दी, और अपने इस विजेश पर बह दी भर कर रोई हिन्तु रमने रन ब्रौनुजो को, म्बर्ग के प्रति उसके इस संह को स्वर्ग के हुर्नाग्य ने चुना दिया; उस महरू ब बहिल्स ने भी न्वर्ग की बमनियों में बहुना छोड़ दिया। थीर अपनी उस किय सबी उस स्वत्यारी की क्या उन्त कर बसूना का बस-भाग हो गान, बाद बाद होजर हाज भी उसी मृत कवान ने पादी नते

कई वार तो स्वय भी कहने लगता था "ई जानिव ने फरमाया है", अपनी गजल पढता था, दरवार के चारों कोनों में "आदाव ।" "आदाव ।" की आवाजें गूँजने लगती थी। अब उस दरवार में चर्चा होती थी उस दूसरें लोक में होने वाली अनेकानेक घटनाओं की, वहाँ मयदाने का उजडना, साकी की गैर-हाजरीं, जाम का ढुलक जाना, यारों का विछड जाना, रकीवों की ज्यादतीं, माशूकों की कटोरता, आधिकों की वेबसीं, उनके मरने के वाद उनकी मजार पर आकर माशूकों का रोना और माशूकों की गली में आधिकों का निकाला जाना । और दिल्लीश्वर ने एक बार फिर जगदीश्वर की समता ही न की परन्तु इस बार तो उसे भी हरा दिया, दिल्लीश्वर की भीपण यातना का डर ही उन्हें सताता था।

परन्तु.. उस उजडते हुए भग्नप्राय स्वर्ग की दर्दनाक स्रावाज पहुँची उस कल्पनालोक में भी। सदेह स्वर्ग में, कल्पनालोक में, पहुँच कर भी कीन ग्रपने टूटे दिल को भुला सका है। वहाँ भी वही दर्द उठता या, कसक का ग्रनु-भव होता था, ग्रीर जब कभी वह टुटा दिल थक कर सो जाता था, तभी कुछ उल्लास ग्राता था, परन्त् वह क्षणिक उल्लाम ग्रीर उसके बाद फिर वही शोक उस मदमाते स्वर्ग की इससे ग्रधिक व्यगपूर्ण तीक्ष्ण ग्रालोचना नही हो सकती थी। ग्रीर तभी इस स्वर्ग के पीडिन शासक, ग्रपने ट्रंट दिलो के कारण ही, उस दूसरे लोक में शासन न कर सके। बहादर 'जफर' तो उस कल्पनालोक में भी रोता था, कफनी पहन कर ही वह वहाँ पहुँचा था। वहाँ भी वही बेबसी थी, वही रोना था । वहाँ भी रुबिर के ग्रासुग्रो ने कल्पना की उज्ज्वलता को रग दिया, उन वहाए गए ग्रांमुग्रो में सारी मस्ती वह गई थी, उन ब्रॉसुग्रो की उत्तप्तना से वह मुक्तोमल भावना मुरभा कर मनप्राय हो गई थी। हाँ [।] 'फलक ने लूट के वीरान कर दिया था उस उजडे दयार' की दशा को देख कर कभी कभी ही जब कवि का दिल ट्रक रोने रोत सा जाता था, तब कही एकाध सेहरा लिखा जाना था ग्रीर नभी इस कल्पनालीक के दो महारथियो में चोचे हो जाया करती थी।

नहीं । नहीं । यह सुख भी स्वग को देखना नसीव न हुग्रा । उसका

दिन दूट गया । स्वर्ग में, मुख्तोक में रह कर भी कलनातोक में विचरना स्वर्ग में देखा न गया । स्वर्ग में भी ईप्यों की अनि घषक उठी स्वर्ग का को कुछ भी मुख बचा या वह भी जत कर भस्म हो गया: उस उजड़े दयार का वह मुन्तेपुवार उस भीयण दावानत में जत भून कर खाक हो गया: और दुर्भाय की उम आंधी ने उन मत्मावनेयों को यत्र-तत्र दिखरे दिया । नहीं । नहीं । उम दुर्भाय में उम स्वर्ग की वेदली का वह मदार तक न देखा गया उन्हें भी स्वयन्त्र-खण्ड कर उत्तट दिया और वह निर्वीव मृत्याय विव्ह सुटुकता सुटकता उम न्वर्ग में नरक में जा पड़ा ।

स्वर्ग में उस सुबलोन में देवती का मरार....वह उनड़ा स्वर्ग भी नीं उठा इपने उस बत में । निरन्तर रान ने भीनू बहाने बाने उस नामूर नो निनान बाहर नरने नो उस स्वर्ग ने मोबी। परनु...उङ! बह नामूर स्वर्ग के दिल में ही या, उसको निकात बाहर करते में स्वर्ग ने स्पर्न हदव को फेंक दिया। और अपनी मूर्यना पर शुख खर्न एवं दर्द के मारे त्हम च्डा. तद भूडोम हुमा । सन्बट च्डा, । प्रमय का दृख्य प्रायम देस पटा । पुरानी सत्ता का भवन दह गया, समय-रूपी पृथ्वी फड गई फ्रीर मञ्जप्त उसके मनन रहें से सर्वदा के निर्दिनित हो गया। सर्वनार का सीपर नाहर हुमा, रुबिर की होनी सेली गई जोगे जी गब्सबाट्ट मुन पडी हरानो जा महार हुआ सहनो व्यक्ति देघनदार के हो गए. दर दर के के मिणरी दने। यमुना के प्रवाह का मार्ग भी बदया उम मर्थों की खाँ के उम राव को छीउ कर वह भी चन दी और अपने इस नियोग पर वह दी मन जग रोर्ट् जिल्ह ्र इसके इन सामुनों को स्था के प्रति इसके इस स्मेह को स्था के हुसीय ने मुख्य दिया। उस नहरूच बहिरत ने भी स्वा की घमतियों में पहना छोए दिया। . द्वीन द्वयमी उम प्रिय मार्गे उम नवनानी की दगा देख का यम्ना का दक्त-स्पन भ्रम्म हो । सा पाए एस्ट होता बात भी उसी मन ततान हे पढ़ा तन

मानू के रूप में निर्मात पाप है। रूप भी नहर नार हो गया, उसकी भारप-नक्षी यही उन्हीं नहरूरा में दा कर गर गई। योग उस प्रेयमी के वे पेमी गर्नेनाम के इस भीषण रूप को देश कर कांप उठे फ्रोर गयने रूप नक्ष को इसमानि देख, उसके नाम की प्रार्थ ग्रार्ट जान वे भाग नहीं हुए।

उक्त । उस रागं की कर प्रतिस रात । जब रागींय जीवन प्रतिस मोंने ने रता था। प्रतय का प्रवार सामें के दरवाजे पर टकरा टकरा कर सीटता या भीर यक्तिकारिक रेग के साथ पुन सालमण करता था। सीय सौंग करती हुई ठएके हुना बह रही थी, न जाने जितनो के भाग्य-सितारे ट्ट टूट कर गिर रहे थे। दर्भाग्य के उस दुदिन की ख़रीरी ख़मायस्या की रात में उस स्वर्ग में घुमाी यी उस हार्ग के निर्माताग्रो की, उसके उन महान् ग्रविष्ठाताग्रो की ब्रेतात्माएँ, कोने कोने में उस पुराने स्वगं को खोजनी थीं, उसको इस नए मप-रग में न परिचान कर मोई हुई मी हो जाती थी, पागल की तरह दौड़ती थीं भीर भ्रपने उस भयोत्पादक स्वरूप को लेकर फिर भ्रयकार में विलीन हो जाती थी। मूरा श्रीर विलामिता के मुदों के माम को दुख तथा विवशता हपी गीवड फाउ-फाट कर, नोच-नोच कर खा रहे थे, उनकी सूची हड्डियो को चवा रहे थे। राजमता की कन्न को सोद-बोद कर उसमें तह तक पहुँच कर उसके निर्जीय ककाल को बाहर सीच निकालने का प्रयत्न किया जा रहा था। उस भीषण सन्ध्या के समय राज्यश्री ने मृत्युरूपी अपनी उम भयकर सौत को स्वर्ग में धुमते देखा, हदय को केंपा देने वाले अपने ककालरूपी स्वरूप को जीवन्मृत की काली साटी में लपेटे वह म्गलों को रिभाने, उनने प्रेम-प्रणय करने ग्राई थी। तब ता राज्यश्री ग्रपने प्रेमी का भविष्य मोच कर धक् से रह गई, वेहोरा होकर चिर निद्रा में मा गई। ग्रीर मुगलो की राज्यश्री की उस करुणापुण मृत्यु पर दो ग्राम् वहाने वाला भी कोई न मिला।

श्चाह । उस भीषण रात को द्र द्र तक मुन पडता था उस विलासिता-पूण स्वर्ग में वच्चों का चोखना, विधवाग्नों का विलाप, सधवाग्नों का सिसकना, बुड्ढों का विलखना और युवक-युवितयों का उसासे भरना। परन्तु उस रात भर भी स्वर्ग में मुगलों का श्चन्तिम चिराग जलता रहा, बेवसी के उस मजार को वह श्रालोकित करता रहा, किन्तु श्चाज उस मजार पर न तो फ्ल थे, न mentament of high time when to be a series of a control of the state of the series of

"र किरो की कोन के रूप ह क विकार है है --- का का ना हो हिसी र हार न का रू ז די די די די די די די r m f rom m - c 1 1 7 87 87 8 CF e en tento e pian te tom or en an के इंग्लंड प्रशास के विकास के कि 1 - 1 - 1 - 1 - 1 T == +-- + --- + FREE TEN TO THE FREE g tem en en e the section and 4 - File 47 E - 47 E E E THE FT BY

गया, वह दिया टिमटिमाता रह गया, शान्त निस्तव्यता द्या गई ग्रीर वही पास ही पड़ा या मुग़ल वश का वह निर्जीव ग्रस्थिपजर, उनकी ग्राकाक्षाग्रों के वे ग्रवशेप, उनकी साधनाग्रो की वह समाधि. .।

मूरज निकला। . अन्यड वड रहा था, दुर्दिन के सव लक्षण पूर्णतया दिखाई दे रहे थे, भाग्याकाश दुर्माग्यल्पी वादलो से छा रहा था, ... वह दिया, उस स्वर्गीय जीवन की अन्तिम आशाओं का वह विराग—स्वर्गीय स्नेह की वह अन्तिम ली फिलमिला कर वुक्त गई, और तव उस वश की आशाओं का, उस साम्राज्य के मुद्ठी भर अवशेषों का, अकवर और शाहजहाँ के वशजों की अन्तिम सत्ता का जनाजा उस स्वर्ग से निकला। रो रो कर आसमान ने सर्वत्र आंमू के ओसकण विखेरे थे, इस कठोर-हृदया पृथ्वी को भी आहों के कुहरे में राह सूकती न थी। परन्तु...विपत्तियों का मारा, जीवन-यात्रा का वह यका हुआ पियक, उस 'उजडे दयार' का वह एकमात्र वुलवुल, सितम पर सितम सह कर भी उसी साहस के साथ मुगलों की सत्ता तथा उनके अस्तित्व के जनाजे को उठाए, अपने भग्न हृदय को समेटे चला जा रहा था।

स्वर्ग से निकल कर उसने एक बार घूम कर पीछे देखा, अपनी प्रियतमा नगरी के उस मृतप्राय जीवन-विहीन हृदय की और उसने एक नजर डाली, और उस स्वर्ग की, मुगलो की उस प्रेयसी की, अपने प्रियतम से अन्तिम बार चार आँखे हुई, वह उस प्यारे की और एकटक देखती ही रह गई और दो हिचकी में उसने दम तोडा। आँखे खुली की खुली रह गई, नेत्र-द्वार के वे पटल आज भी खुले पडे हैं।

श्रीर वहादुर ने श्रपनी प्रेयसी की इस अतिम घडी को देखा, उसने मुख फेर लिया, जनाजा ग्रागे वहा । घूल विखर रही थी, श्राज पैरो में पडी निरन्तर कुचली जाने वाली उस पृथ्वी ने भी स्वगं के ग्रधिप्ठाताग्रो के निर पर धूल फेकी, श्रीर मृत स्वगं के उस स्वामी ने बेवसी की नजर से श्रासमान को ताका । खून की होली खेली जा चुकी थी, श्रीर स्वगं के निवामी श्रपने प्यारो को समेटे, स्वगं के उस मृत ककाल को छोट कर भागे चले जा रहे थे । स्वगं से निकला हुशा वह श्रतीव दु खी व्यक्ति, उस स्वगं का वह श्रन्तिम प्रेमी, श्राध्यय के लिए नरक में पहुँचा ।

Appen I man ting you present his part of one or one of the control of the control

•

. . .

ι

*

•

1

•

•

e Y

घास बढ़ती हैं, स्रोर . स्राज भी उन्हीं घावों को देख कर स्रनजाने उनके दर्द का सनुभव होता हैं, स्राप ही स्राप दो स्राम् टपक पडते हैं।

श्रांमू ब्लक रहे थे, उनका प्रवाह उनड रहा था, नरक मिमक निमक कर रो रहा था, उसामें भर रहा था, निश्वामें लेना था श्रीर उन्हीं निश्वामों ने उस बेवसी के मज़ार को नरक में भी उड़ा दिया। स्वर्ग के उस श्रन्तिम उपभोक्ता, मुग़ल वश के उम जिन्दे जनाजे को नरक में भी स्थान न मिला; दु खो का श्रागार भी उस दुिखार को श्रपने श्रचल में न ममेट सका, उमें श्राश्रय न दे सका। जलते हुए श्रगारों को छाती ने लगा कर कौन जला नहीं हैं श्रीर उस उजड़े स्वर्ग में, उस विलखते हुए नरक में ..दहकते हुए श्रगारे चुनने वाले वहाँ न मिले।

वहादुर नरक में भी लुट गया। वहाँ उसने अपने टूटे दिल को भी कुचला जाते देखा, उस ह्दय की गम्भीर दरारों की खोज होते देखी, और अपने दिल के उन टुकडों को ससार द्वारा ठुकराया जाते देखा। उफ । वह वहाँ में भी भागा। अब तो अपनी आशा के एकमात्र सहारे को भी अपनी देखती आँखों नप्ट होते देख कर उसे आशा की मूरत तो क्या उसके नाम तक में घृणा हो गई। जहाँ के निवासियों के चेहरों से आशावादिता भतकती हैं, उनी इस मारत से उसने मुख मोड लिया। उने अब निराशा का पीलिया हो गया, और तव वह पहुँचा उस देश में जहाँ सब कुछ पीला हो पीला देख पडना या। नर-नारी भी पीत वर्ण की चादर ही ओडे नहीं फिरने थे किन्तु न्वय भी उस पीत वर्ण में ही शराबोर थे। निराशा के उस पुनले ने निराशाप्ण देश की उन एकान्त अन्येरी सुनसान रात्रि में ही अन्तिम माने नोडी। निराशा की वह उत्कट घडी नहीं। तहीं। उस दिन की याद कर, वह दिन देख कर फिर ससार में विश्वास करना—नहीं, यह नहीं हो सकना। मानवीय इच्छाओं की विफलता का वह भीषण अट्टहास । जफर की वे अन्तिम निश्वाम उफ ।

स्वर्ग उजड गया श्रीर दुर्भाग्य के उस ग्रन्थड ने उसके ट्टे दिल का न जाने कहाँ फेक दिया। उस चमन का वह बुलबुल रो चील कर, तडफडा कर Administration of the second o

•

•

e g

*

4 4 4 4 1 1 . .

. . .

"तमन्ना फूट कर रोई थी जिस पर, यह वह तुरवत है।"

मुगलों की प्रेयसी, अनन्तयौवना राज्यश्री की उस प्यारी पुत्री का अन्त हो गया। इस लोक के उस स्वर्ग की वह आत्मा न जाने कहाँ विलीन हो गई, परन्तु उसका वह मृत शरीर, उन मुगलों की विलास-वासनाओं की वह समाधि, उनकी आकाक्षाओं का वह मज़ार, उस उत्तप्त स्वर्ग का वह ठण्डा अस्थि-पजर, मुगलों के सुख-वैभव और मादकता के वे रखे-मूखे अवशेष, उनके उन्मत्त प्रेम का वह ककाल अनन्तयौवना ने उन अवशेषों पर कफन डाल दिया और रुविर के आँसू बहाए, उफ । उस ककाल पर उन लाल लाल आँसुओं के दाग, उनकी वह लालिमा आज भी देख पडती है।

उस स्वर्ग का वह ककाल अरे । उसका सुख-स्वप्न लेकर वे सारी राते, वे सारी सुखद घडियाँ, वह मस्ताना जीवन, न जाने कहाँ विलीन हो गए ? श्रीर . उनके पथ को आलोकित करने वाली, अपने प्रियतम के पथ में विछ्ने वाली, अपनी तिरछी चितवन द्वारा उन्हे अपनी ओर आकर्षित करने वाली, वे मस्तानी ग्रांंखे, वुक्त कर भी ग्राज खुली है, गड्ढे मे निर्जीव घँसी पडी है। श्रीर ग्राज भी उस ककाल में रात श्रीर दिन होता है। मर जाने पर भी उस ककाल का चिर यौवन उसको निर्जीव नहीं होने देता। स्वर्ग की वह चिरसुख-वासना, मिलन की वह ग्रक्षय ग्रास, सुख-स्वप्न की वह मादकता, यौवन की वह तडप, वह मस्ती, श्राशा की न बुभ सकने वाली वह श्राग, श्राज भी ये सब उस ककाल में ग्रपना रग लाते हैं। वे लाल पत्यर श्राज भी ग्राशा की ग्रदृष्ट रूप से जलने वाली उस ग्रग्नि में धधकते हैं, ग्रौर उसी की दहकती हुई ग्राग से वे पत्थर, निर्जीव पत्थर, भी लाल लाल हो रहे है, ग्रीर हाड-मास की वह राख, हिंड्डयो का वह ढेर, वे श्वेत पत्थर अाँसुस्रो के पानी से बुभने पर भी ग्राज उनमे गरमी है। ग्रीर जब सूरज चमकता है ग्रीर उस ककाल की हड्डी हड्डी को करो से छूकर ग्रपने प्रकाश द्वारा ग्रालो-कित करता है, तव वे पत्थर भ्रपने पुराने प्रताप को याद कर तथा सूरज की इस ज्यादती का श्रनुभव कर तपतपा जाते है, उन्हें श्रपने गए वीते यौवन की याद ग्रा जाती है, ग्रपना विनष्ट सौन्दर्य तथा श्रपना ग्रन्तहित वैभव उनकी

भांगों के सम्मृत नाचने ताता है भीर तिन में बांद को देख का उन्हें मुख भा जाती है भपने उस प्यारे प्रेमी की भीर मिनन की मुखद घटियों की म्मृतियां पुतः उठ पटी होती हैं तब तो वे पत्थर भी रो पटने हैं उस भयेरे में दो भांन् बहा बहा कर ठाउँ निरमाने भएने हैं।

उस झनन्योदना को लाहिनों का वह उल्लाम, उमजी क्ट निजिनिता, इसका वह योकन, तथा उनजी यह मन्ती सद बुद्ध नद्ध हो गए , परन्तु उसजी यह विरमुद्ध-आदना, प्ना मिनन की यह यहप्य याम, प्रियतम की यह याद साह ! साल भी यह कजान रोता है, निजिने भगना है, भीर जब कभी नाम का बुन्हादा चलना है तो निजिज है पीन बराह कराह कर सम्भृद्ध ध्यनि से विययना भरी सायार ने प्रार्थना याना है — कुन्हा है

> रागा सद तन पाहयो, चुन चुन पहयो मात। हो नैना मत पाहयो, पिया मितन हो झाम।